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IDESTRUP PRASTEGAARD

I

e camle danske Landsby-Prestegaardes Dage er talte. Da

Avlingen blev solgt fra Prestegaarden, blev dens Dgds-
dom feldet. Den blev et Hoved uden Krop, en Fortidslevning,
der i Lgbet af et overskueligt Tidsrum vil blive en Art Mu-
seumsgenstand, et Minde om en Historie, der spender over
400 Aar og begynder hin 30. Oktober 1536, da Rigsdagen paa
Gammeltorv under Trompetfanfarer hgjtideligt proklamerede
Protestantismens Indfgrelse i Danmark.

Ude paa Landet blev Prastegaardene de katolske Klostres
Aflgsere, ikke alene i gejstlig, men ogsaa i verdslig Henseende.
Paa det sidste Omraade havde Klostrene fra deres fgrste Til-
bliven udfgrt en Mission ved at veere Herberge for rejsende,
et geestfrit og navnlig i urolige Tider et sikkert Tilflugtssted.
Denne Opgave gik her i Landet i ret udstrakt Grad over paa
Preestegaardene. Synderlig tilfredsstillende skal de ikke have
Igst denne Opgave. I hvert Fald skrev en Franskmand, der i
det 17. Aarhundrede berejste Danmark, at Prestegaardene
var lidet indbydende og nermest lignede ,,Hgnsehuse*. Mulig
var det denne Virksomhed som Gestgivere der bevirkede, at
de protestantiske Preester i Norden i det 16. og 17. Aarhun-
drede udmerkede sig ved endog efter Datidens Forhold im-
ponerende Drikfaeldighed. '

Der var i det 17. Aarhundrede en sjellandsk Biskop, der
opgav, at der blandt de ham underordnede Prazster var ikke
mindre end 22, der var fordrukne, og om Presternes selskabe-
lige Sammenkomster hedder det, at det .ikke kunde vere
c¢aaet veerre til ved Oldtidens Bakkanaler®.

Efterhaanden bedredes disse Forhold, indtil Preastegaar-
dene i det 18. Aarhundrede naaede frem til at blive Kultur-
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centrer, hvis Virksomhed kan spores helt ned til vore Dage.
Det var den Gang, da Rationalismen fra Tyskland trengte
op i Danmark og férst og fremmest erobrede Landsby-Preste-
gaardene. Naar den danske Bonde i Nutiden indtager en fg-
rende Stilling som intet andet Sted i Europa, giver man hyp-
pig Hgjskolen hele Zren for dette smukke Resultat. Dette
turde dog vere en Uretfeerdighed mod de gamle Rationalister,
thi det var dog dem, der lagde den Grundvold, paa hvilken
Hgjskolen byggede videre. Det var sikkert af uvurderlig Be-
tydning for den danske Bondestand, at den i Bondefriggrel-
sens fgrste vanskelige Tider og under Udstykningen til Raad-
givere havde de gamle, praktiske og nggterne rationalistiske
Praster og ikke lyriske Fantaster eller missionske Mgrke-
mznd. Gik end Rationalisterne, som de udpregede Forstands-
mennesker, de var, af og til noget for vidt i deres ,,Nytte-
Moral®“, som naar de for Eksempel vilde lave Kirketaarnene
cm til Vejrmgller for at ggre dem mere samfundsnyttige, saa
var de paa den anden Side dygtige Foregangsmeend, der havde
Blikket aabent for, hvad Bonden fgrst og fremmest trengte
til at leere. Kom han i Kirke om Sgndagen, fik han ikke alene.-
en Przken over Dagens Tekst, men i Tilgift et belerende Fore-
drag om Kreaturopdretning og Kartoffeldyrkning, i Skolen
drog Prasten Omsorg for, at Lesning, Regning og Skrivning
blev anset for mindst lige saa vigtige Fag som Kendskab til
Skriftsteder og Salmevers, og gennem Konfirmationsundervis-
ningen lagdes Grunden til den danske Bondes gennemgaaende
nggterne Syn paa Krigsgalskab, Nationalisme og andre epide-
miske Samfundssygdomme. Thi de gamle Rationalister kunde
deres Immanuel Kant, baade ,Die Kritik der reinen Ver-
nunft® og ,,Zum ewigen Frieden“. Endnu for en 30—40 Aar
tilbage kunde man treffe gamle Bgnder, der havde faaet
deres Syn paa Livet gennem Konfirmationsundervisningen
hos en af de gamle Rationalister, og det var interessant at
spore, hvorledes disse havde tilpasset det attende Aarhun-
dredes Idéer efter dansk Landalmues Behov.

Dette stilferdige og uegennyttige Arbejde blev fuldsten-
dig glemt under den fgrende Stilling, som Gejstligheden poli-
tisk, litereert og i det hele kulturelt kom til at spille i det
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nittende Aarhundredes to fgrste Menneskealdre under Hgv-
dinge som Grundtvig og Monrad. Der var for megen Lyrik
baade i Grundtvigianismen og i Nationalliberalismen til at
disse Retningers Tilhaengere skulde kunne vurdere Rational-
ismens nggterne Forstandsarbejde.

Men i dette Tidsrum faldt Praestegaardenes Glansperiode,
ikke mindst i Nationalliberalismens store Dage mellem de to

Sommergaester i Preaestegaarden

slesvigske Krige. De blev det toneangivende Partis faste Forter
ude i Provinsen, hvorfra det kgbenhavnske Hovedkvarters
Meninger spredtes ud over det ganske Land. Der udfoldedes
en ret storstilet Geestfrined i de gamle nationalliberale Pree-
stehjem, ikke mindst om Sommeren overfor kgbenhavnske
Sleegtninge og Venner, der fglte Trang til at leere Landlivet
at kende og som paa et Tidspunkt, hvor man endnu ikke
havde opfundet Sommerpensionater og Badehoteller, var hen-
rykte over at blive modtaget i Prastegaardene, hvor der
baade var Hjerterum og Husrum. Mangen en gammel Praste-
gaard teeller sine 15—16 store Verelser og er med tilhgrende
Have paa flere Tgnder Land som skabt til at huse Sommer-
gaester. Det var i hine lengst forsvundne Dage, da ,,Eventyr
paa Fodrejsenfi hgrte til Sommerens Oplevelser, og Praste-
gaardslyriken beherskede den danske Literatur.
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Da den politiske Kamp tog Fart, blev Forholdet mellem
de nationalliberale Prastegaarde og Sognets store Flertal kg-
ligt for ikke at sige fjendtligt, Prasten var jo allieret med
Bondedemokratiets Modstandere, Godsejeren, den konserva-
tive Kgbstad og selve Konservatismens Hgjborg, Kgbenhavn,
hvortil Ngglerne opbevaredes hos Carl Ploug, der som en
streng Sankt Peder passede paa, at ,,Transtgvlerne® ikke slap
indenfor Voldene. Varre blev det, da Kampen i 80’erne ud-
viklede sig til en forbitret gkonomisk Kamp mellem Land og
By. Den nationalliberale Prastegaards Indflydelse sygnede
under disse Forhold stille hen i Slutningen af forrige Aar-
hundrede.

Anderledes stod det til 1 de Prestegaarde, hvor Grundt-
vigianismen havde til Huse. Ogsaa her udfoldedes der en stor-
stilet Gastfrihed, men den var ikke baseret paa fremmede
eller Folk udenfor Bondestanden. Det var Bgnderne, der
mgdte op i Prestegaardenes rummelige Verelser, ikke som i
fordums Dage paa Strgmpesokker og ydmygt bukkende for
»vor Far“, men som selvstendige Mend og som Praestens
jevnbyrdige Gaster. Ved Mgder og selskabelige Sammenkom-
ster i de grundtvigianske Preestegaarde lagdes adskillige Sten
til den Grund, hvorpaa Partiet Venstre byggede sit Hus, men
det var maaske ikke altid de solideste Sten, der kom fra Pr=-
stegaardene. Ofte udgik netop fra dem den Akkordens Aand,
der forhalede Demokratiets endelige Sejr.

Nu er man iFerd med at nedrive de hundredaarige Preste-
gaarde. De fleste Steder er Lader og Stalde allerede sunket
i Grus, og tilbage staar kun Stuehuset, lig en stakkels Krigs-
invalid uden Arme og Ben. Snart vil ogsaa dette forsvinde
for at give Plads for en moderne Bygning.

Hvilken Aandsretning vil i den nermeste Fremtid komme
til at herske inden for disse Mure?

Vil Prestegaardenes Indehavere — som i sin Tid de gamle
Rationalister — sgge at komme i Kontakt med de nye Idéer
og Tanker, der spirer og gror ude i den store Verden, eller
vil de spekulere i den Efterkrigstidens Forskreemthed, der ggr
det forholdsvis let at bibringe svage Sjele den Tro, at det
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eneste saligggrende er at fremmane Aanden fra den mgrkeste
Middelalder.

Praestegaarden staar paa Skillevejen — Spgrgsmaalet er,
om den skal blive et af den ny Tids fremskudte Forter, eller
om den skal blive et Tilholdssted for Fortidens aandelige
Hulebeboere.

Blandt de gamle Prestegaarde, der er blevet jevnet med
Jorden, er ogsaa mit Barndomshjem, ldestrup Prastegaard.

»~Abraham Salomons Prastegaard”

Herimod kan intet indvendes. Ikke alene var Grundlaget
for det store Bygningskompleks bortfaldet ved Avlingens
Bortsalg, men selve Bygningerne var ogsaa af saa gammel
Dato, at de nok kunde treenge til Aflgsning. | min Barndom
fandtes der paa en Bjalke paa et af Udhusene saaledes en
Inskription, hvoraf syntes at fremgaa, at Preestegaarden op-
rindelig var opfert af Preesten Abraham Salomon, der, saavidt
jeg erindrer, var Prast i ldestrup omkring Aar 1680. Stue-
huset er dog sikkert yngre. | hvert Fald blev det fortalt, at
en Del af de gamle Dgre skulde skrive sig fra Slottet i Nykg-
bing, der jo farst blev nedrevet i sidste Halvdel af det 18.
Aarhundrede, og Flgjen ud imod Haven opfgrte min Fader i
Begyndelsen af 70’erne. Alligevel var det jo ikke uden Ve-
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mod, at jeg saa den gamle Gaard, der rummede saa mange
lykkelige Barndomsminder, falde for Qksen.

Der var i dens Velmagisdage noget ret storstilet over Ide-
strup Preestegaard. Straks det fgrste Indtryk, naar man gen-
nem Porten rullede ind paa den store Gaardsplads, i hvis
Midte et Kastanictree med rgde Blomster livede op, virkede
helt imponerende. Lejligheden svarede i Rummelighed til
Gaardspladsen, navnlig om Sommeren, naar ,,Salen“ med Vin-
duer til begge Sider og med aabne Flgjdgre ud til den store
Have var taget i Brug. Det bedste var dog Haven med de
aldgamle kempehgje Trazer, Grasplenernes blgde grgnne
Tappe, de skyggefulde Alléer og alle de mange Frugttraer.

Intet Under, at kgbenhavnske Slegt og Venner fandt Be-
Lag i at tilbringe Sommerferien i Idestrup Preestegaard. Til
Gengeld kom de unge Piger fra Landet om Vinteren paa
Bespg hos Kgbenhavnerne, hvilket jo ikke var nogen ilde
Vekselvirkning. Men den Gestfrihed, der saaledes i Som-
mertiden udfoldedes i Datidens Prestehjem paa Landet, var
ingenlunde nogen billig Forngjelse.

Den fgrste Sommer, der staar frisk i min Erindring, var
Sommeren 1870, da Krigen mellem Frankrig og Tyskland ud-
brgd. Vi havde Huset fuldt af kgbenhavnske Gaester, der med
min Onkel Carl Carstensen i Spidsen alle var vildt fransk-
begejstrede og fuldt overbeviste om, at Frankrig vilde sejre,
og vi faa Slesvig tilbage. Min Broder Thomas gik saa vidt, at
han vilde drage iil Paris og melde sig som Frivillig, og naar
om Aftenen en af de unge Damer satte sig ved Flygelet for
at spille og synge, saa var det ikke som ellers udelukkende
»Danmarks Melodier”, der lgd i den fredelige falsterske Pre-
stegaard, men Side om Side med dem Marseillaisen, den
gamle franske Revolutionssang.

Min Broder har paa 45 Aarsdagen for Krigserkleringen i
Ekstrabladet givet fglgende Skildring af, hvorledes den vir-
kede i Preestegaarden:

45 Aar er henrundne siden hin solhvide Julidag, da Telegrafen
meldte: Frankrig har erkleret Tyskland Krig. Men som var det i Gaar,
staar det 45-aarige Indtryk fast prentet i min Hjernemasse.

Sommerferie i Idestrup Prastegaard. Ingen Terpen med knastgrre
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Forordninger og sprenglerde Professorverker, men ubunden Frihed. |
den parklignende Have, under kglende Lindetraeer dasede jeg og min
Morbroder, ,,Dagens Nyheder#s daveaerende Redakter, Carl Carstensen
— nu ,,Nationaltidende m. m. — Vi studerede ,,Dagens Nyheder#s og
»Dagbladetéds franskvenlige, ,,ophidsendel Artikler, ventede spendt paa
de sidste Efterretninger. Saa traadte min Fader ind i Haven og sagde
med dampet Stemme:

— Frankrig har erkleret Krig. Jeg kommer fra Ourupgaard. Etats-
raad Tesdorpf har lige modtaget et Privattelegram fra Hamborg, hvor

Praestegaards-Haven

hans eldre Broder, Senator T., er Chef for Millionfirmaet ,,Gebriider
Tesdorpfi.

Op flgj fra Benken Onkel og Nevg, raabte Hurra, brglede Mar-
seillaisen, dansede rundt paa Greasplenen uden Hensyntagen til Rosen-
bede, kort sagt opferte sig som et Par halvgale Mennesker. Og det
var paa en Maade intet Under. Vi havde jo begge — saa at sige med
Modermealken — gennem Billes ,,Dagbladet’ indsuget Nationalliberalis-
mens franskvenlige Chauvinisme. Carl Carstensen havde ganske vist paa
Indrepolitikens Omraade taget bestemt Afstand fra sin gamle Leere-
mester — han stgttede den godsejervenlige Flgj af Hgjre. Men hvad
Opfattelsen af Frankrig og fransk Udenrigspolitik angik, da var han
stadig Billes Elev. Han laa paa Knz for Napoleon den Store og havde
oversat en Del af ,,Thiers: Kejserdemmets Historie#, sveermede for Paul
de Cassagnac og saa i Napoleon den Lille Fremtidens Mand. Og saa
havde han opholdt sig et Par Maaneder i det andet Kejserdemmes Paris
og lert Fransk under Omgang med napoleonske Journalister. Kort sagt,
han var bidt af en gal Napoleonist.

Som Skoledreng i Flensborg, hvor min Fader var Prast ved den
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danske Kirke, havde jeg oplevet 1864, set vore udasede Soldater efter
Dannevirkes Rgmning udhvile sig paa den snedzkte Stenbro, paa nart
Hold hgrt Kanontorden og skrattende Geversalver fra Sankelmark, veret
Qjenvidne til de allicrede Sejrherrers Indtog og til de prpjsisk-gstrigske
Civilkommisserers Skalten og Valten i gammel dansk Land, lert al Kri-
gens Elendighed at kende, naar hin sgrgelige 18de April Tusinder af
danske Krigsfanger fgrtes gennem Flensborgs langstrakte Hovedgade, eller
naar Hundreder af brave danske Soldater forblgdte paa de flenshorgske
Lazaretter. Paa Herlufsholm lzste jeg kun ,,Dagbladet. Det var derfor
intet Under, at jeg i 1870 var mindst lige saa krigsgal som Carstensen.

Min Fader var med de sterkeste Baand knyttet til Sgnderjylland.
Der laa hans vigtigste Livsgerning. Fra 1851—64 havde han virket som
en iherdig og heldig Danskhedens Forkzmper i Flensborg. I 1851 var
der hverken dansk Menighed eller danske Skoler. Kun en gammel Sten-
kirke blev ham overleveret. I 1864 talte den danske Menighed 3000 Per-
soner, og de danske Skoler rummede 600 Elever. Ad Frihedens Vej
skred i det dansksindede, plattysktalende Flensborg dansk Tale fremad
med Kampeskridt. I Efteraaret 1864 udslettedes ved et Pennestrgg den
danske Menighed og de danske Skoler. Den Sorg forvandt min Fader
aldrig, men han hgrte ikke til de nationalliberale Danske, som intet
havde lert. Han sggte at slaa koldt Vand i Blodet paa Onkel og Nevg.

— Jeg har paa Ourupgaard truffet Premierlgjtnant Jiirs. Han kom-
mer fra Paris og siger, at Frankrig militert set er slet forberedt, at Kej-
seren er en udlevet Mand og Administrationen korrumperet. Pariserne
raaber og skraaler: @ Berlin, men i indviede Kredse er Stemningen tryk-
ket. I Tyskland tales der ikke saa meget, men der handles. Om et Par
Maaneder er den kejserlige Har knust af Moltkes Herskarer, som i en-
Lver Henseende er Modstanderne overlegne. Og Etatsraad Tesdorpf, der
bhar et enestaaende Kendskab til udenlandske Forhold, bekraftede i et
og alt Jiirs’s Udtalelser. Han tilfgjede, at vor Regering — Holstein-Hol-
steinborg, Haffner og Rosengrn-Lehn, Hall, Krieger og Fenger — hel-
digvis vidste Besked, saa vi vilde fgre en streng Neutralitetspolitik.*

Min Fader fgjede til:

— Tesdorpf har yderligere under et Ophold i Kgbenhavn talt med
Raaslgf — Krigsminister i Frijs’s Ministerium -—, og denne fremragende
Diplomat og Militer, der nylig er hjemvendt fra Paris, har udtalt sig
meget mistrgstig om Frankrigs militzre Chancer.

— — Men hvad hjalp erfarne Mands Tale! Carl Carstensen genop-
friskede den store Napoleons Sejre, hzvede til Skyerne Mac Mahon, Ba-
zaine, Chassepotgevererne og det franske Artilleri, talte lyrisk om den
kejserlige Prn og Napoleons Grenaderer. Og jeg var Eftersnakker.

Dagen efter rejste vi til Kgbenhavn for at vere Begivenhedernes
Udvikling saa nzr som mulig. I vore Farvande kom franske Krigsskibe,
og til Kgbenhavn arriverede en fransk Diplomat, Hertugen af Cadore.
Gamle Grev Frijs forhandlede stgt og afvisende med Franskmanden,
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medens i Tivolis Koncertsal ,,Dagstelegrafend« Redaktgr Chr. Riniestad
holdt franskvenlige Taler og Marseillaisens Toner lgd for fuldt Orkester.
Og i ,,Kistend svingede sminkede Sangerinder Trikoloren og kvad med
haes Rgst: ,,Partout pour la Syriel.

Saa kom 2. August den letkgbte Forpost- og Operettesejr ved Saar-
bricken. Vi jublede og tabte ikke Modet, da Steinmetz’'s og Goebens
Tropper den 4. August sejrede ved Weissenburg. Men da vi den 6.
August sammen med Robert Watt og et Par andre Journalister spiste
til Aften paa Klampenborg, kom Efterretningen om, at Mac Mahon
havde lidt et knusende Nederlag ved Woérth. Da faldt vi sammen.

Carstensen sagde: — Nu er alt tabt. Her bliver ikke til at veere i
Europa. Man maa emigrere til Amerika!

Og jeg vendte Dagen efter slukgret hjem til den falsterske Praeste-
gaard.

Eline Graae, Pastor Frits Graue
fodt Carstensen

Som af min Broder skildret var mine Foreldre de eneste,
der ikke blev revet med i denne Begejstringsrus. Jeg mindes,
som var det i Gaar, en Formiddag i Dagligstuen, min Moder
siddende ved Vinduet med en bekymret Mine og min Fader
vandrende op og ned ad Gulvet med endnu mgrkere Aasyn,
begge udtrykkende deres inderste Angst for Krigens Udfald,
medens jeg upaaagtet legede med mine rgdbuksede Tinsol-
dater og samtidig opmarksomt lyttede til deres Samtale. Til-
sidst opgav jeg Legen for at give mit Besyv med og gammel-
klogt bemerke: ,, Jamen, Fa’r, du glemmer, at Bazaine staar
med 300,000 Mand i Metz!{

»Hold Mund, Dreng! Det har du ingen Forstand paall
lad min ellers saa milde Faders barske Svar.
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Det krankede mig dybt, men Troen paa min Onkels og
min Broders Profetier havde faaet et Knak.

En anden Sommer, der staar frisk i min Erindring, var
den Sommer, da min Fader byggede Flgjen, navnlig paa
Grund af de mange Nykgbing-Haandvarkere, der livede op i

»Den nye Flgj", bygget af Frits Graue

Landsbyen. Ganske vist havde vi ogsaa i tidligere Aar haft
Haandveerkere, naar Murermester Rasmussen — Kaptajn Ras-
mussens Fader — om Foraaret kom ud for at pynte op paa
de gamle Bygninger. Han var en munter Mand, altid med en
Vittighed paa Laben, som morede mig meget, hvorfor jeg
altid rendte i Heelene paa ham, hvilket en Gang medforte,
at jeg dumpede i Kalkkulen og fik et Par Bukser gdelagte.
Jeg skulde have haft en Dragt Klg, men Rasmussen reddede
mig ved at sige, at det var ham, der havde Skylden. Han var
jo imidlertid kun en enlig Svale, men da Flgjen blev bygget,
var alle Haandveerk reprasenterede.

Det var de to store Bygningshaandveerkere, Murermester
Rosendahl og Temrermester Larsen, der havde Arbejdet i En-
treprise. Det var et Par saare myndige Herrer, som jeg havde
stor Respekt for og ikke turde naerme mig. Derimod blev jeg
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meget fine Venner med Larsens Broder, Snedkermester Carl
Larsen, der snittede Baade til mig. Han fortalte, at det gjorde
han ogsaa til sin Brodersgn, der var paa Alder med mig —
det maa vel have veret Lauritz.

Saa var der Maler Lindegaard, der var en ligefrem Tand-
athlet, og som i Tenderne kunde lgfte et Bord, hvorpaa der
stod en Spand Vand. Der var ogsaa den unge flotte Tgmrer-
svend Carl Schultz, som alle Pigerne havde et godt Qje til, og
som kunde synge en tysk Haandverkervise, der altid morede
meget. Derimod erindrer jeg fra Rejsegildet, at Tgmrernes
Mestersvend foreslog en Sang, som min Fader ikke syntes om.
Det var enten Socialistmarchen eller Internationale.

En rigtig farende Svend, men af en lidt anden Profession,
fik vi af og til Besgg af. Det var min Faders Studenterkamme-
rat, Pastor Schlotsfeld, der var ikke saa lidt af en Original.
Jeg ser ham komme svingende omkring Hjgrnet ved Kroghs
Gaard med en Bomuldsparaply i den ene Haand og en gam-
mel slidt Haandtaske i den anden, ifgrt en meget stgvet sort
Dragt og med en gammel Panamahat paa det graahvide Ho-
ved. Han var paa Vej hjem fra en Tur i Tyskland. Han for-
stod at rejse billigt, mest brugte han Apostlenes Heste, og
tyede han til Jernbanen, rejste han paa fjerde Klasse eller
hgjt regnet paa tredie Klasse. Hans Bagage var det mindst
mulige. Han forstod at bruge @jne og Oren, og han fortalte
morsomt om sine Oplevelser.

Hans Besgg morede mig altid. Derimod var jeg ikke saa
glad, naar der kom Gester fra Flensborg. Saa bredte der sig
en underlig trist og trykket Stemning over Prastegaardens
hyggelige Stuer, og jeg listede afsted ud af Stuen og over paa
den anden Side Gaden til Naboen, Anton Schmidt, til mine
to Legekammerater Karl og Ludvig.

Opsigt vakte for et halvt Aarhundrede tilbage en hjem-
vendt Amerikaner, naar han dukkede op i Sognet, fan-
tastisk paakledt, fortzllende Lgst og Fast om det fjerne
Vesten. Ogsaa Breve og amerikanske Aviser, modtagne fra Ud-
vandrere, blev vist frem, naar man kom paa Besgg hos deres
hjemlige Slegt. Saaledes husker jeg, at jeg hos afdgde Gaard-
ejer Jens Clausen i Ulslev fgrste Gang saa Billeder af ameri-
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Lanske Landbrugsmaskiner, og blev sveert glad, da han for-
®rede mig et Par Stykker af dem.

En Begivenhed paa Landet i min fgrste Barndom var det.
naar Bjgrnetreekkerne gestede Landsbyen. Det var ikke alene
morsomt at se Bjgrnen danse, men ogsaa uhyre interessant at
faa Lov at klappe et saadant Rovdyr. De var igvrigt meget
skikkelige, og Forholdet mellem dem og Bjgrnetrekkerne
serdeles hjerteligt. Man kunde i den kolde Aarstid se dem
ligge og sove sammen i Grgfterne Arm i Arm.

Krigsinvalider og Lirekasser var ogsaa hyppige Geester.
Blandt dem mindes jeg en pudsig Fyr, kaldet ,,Danmarks
Christian®, der spillede paa en ualmindelig falsk og meget
sprukken gammel Kasse, og som ledsagedes af en altid over-
stadig beruset vandrende Haandvaerksvend, som han prasen-
terede som ,,Skredderen fra Kiel“, og som han paastod at
have taget til Fange i 64. Ved et Skovbal blev Skredderen
saa fuld, at han ganske stille lagde sig ned i Grasset og sank
hen i en dgdlignende Slummer, hvorefter Christian omhygge-
lig dekkede ham til med visne Blade og holdt en stemnings-
fuld Ligtale over ham. ,Den kunde din Fader ikke have holdt
bedre!“ sagde han til mig, idet han snoede sin valdige reve-
r¢de Knebelsbart.

Som ganske lille Dreng nerede jeg en besynderlig Frygt
for disse Lirekassemeend. Naar en Lirekasse — som Regel med
to Mend, én, der bar og drejede Kassen, og én, der var Inva-
lid fra Krigen og som inkasserede Skillingerne — dukkede
op i Landsbyen, listede jeg ud paa Marken, saa langt vek, at
jeg ikke kunde hgre Musiken. For denne Taabelighed blev
jeg kureret paa en pudsig Maade.

En smuk Vintersgndag besluttede de to unge Nykgbing-Ju-
rister, Theodor Andresen og Ludvig Philip Blesberg at tage
til Idestrup for at gaa i Kirke og bagefter besgge Przste-
familien. Med dette Formaal for Qje lejede de en Enspznder-
Kane og med Ludvig Philip Blesberg som -Kusk kgrte de
under lystig Bjeldeklang og Knalden med Kanepisken ud fra
Nykgbing. Det gik helt godt, saalenge Farten gik henad
Landevejen, men paa den noget snirklede Bivej mellem Sdr.
Vedby og Idestrup skete Uheldet — omtrent ud for Lars
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Smeds Gaard veltede Kanen med det Resultat, at den ene
Stang knzkkede. Indtoget i Idestrup var derfor betydelig
mindre imponerende end Udtoget fra Nykgbing. Det skete til
Fods, og de to uheldige Sgndagskuske maatte endda hjzlpe
Hesten at trzkke Kanen, selvfglgelig til megen Morskab for
de landlige Kirkegengere.

I Kirke kom de imidlertid, og bagefter blev de inviteret
til at tilbringe Dagen i Prastegaarden. Naturligvis var jeg
meget nysgerrig efter at se disse to merkelige Mennesker paa
nert Hold, serlig Andresen, der var Lgjtnant og havde vearet
med i Krigen, ligesom vor Genbo Anton Schmidt og dennes
kempestore yngre Broder, Christian Schmidt. Jeg fik derfor
anbragt mig selv bagved Flygelet i en Krog i Dagligstuen,
hvorfra jeg i Ro kunde iagttage dem. Unge Blesberg var et
kgnt og fikst paakledt ungt Menneske, medens Andresen med
det mgrke Fuldskeg livagtig lignede Soldaterbillederne i ,,Il-
lustreret Tidende“ — der var ingen Tvivl om, at han ligesom
vor Genbo Anton Schmidt og hans kempestore Broder Chri-
stian Schmidt havde slaaet en Mengde af de fale Tyskere
ihjel. Midt under disse mine Betragtninger skete der imidler-
tid det forferdelige, at Blesberg anbragte sig ved Flygelet,
og at Andresen stillede sig op ved hans Side, hvorefter de
begyndte at spille og synge. Th du forbarmende! Det var jo
aldeles givet to Lirekassem®nd, der var sluppet ind i Stuen,
den ene drejede Kassen, og den anden, der naturligvis var In-
valid, skulde gaa rundt med Huen og tage imod Skillingerne.
Jeg udstgdte et Vrzl og styrtede i fuld Fart henimod den
nermeste Dgr. Men paa Halvvejen blev jeg stoppet af min
Moder, der tog et fast Tag om min Arm og sagte, men meget
bestemt befalede: ,,.Du bliver her — du er for stor til den
Slags Dumheder!“ Jeg rystede selvfglgelig af Skrzk, men da
de to ,Lirekassemznd“ efter endt Koncert venligt klappede
mig paa Hovedet og lovede mig en Konditortur hos Fru Jer-
sin, naar jeg naste Gang kom til Nykghing, @ndrede dette
fuldsteendig mit Syn paa Lirekassemaznd. Fjendskabet til dem
overlod jeg i Fremtiden til min Faders store gule Hund
»Rollo“, en Broholmer, som han havde faaet foreret af
»Jegermesteren®. Det var Hillerup paa Ny Kirstineberg, der
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benavnedes saaledes, eftersom han var Egnens eneste Jaeger-
mester, akkurat ligesom ,,Etatsraaden“ var Tesdorpf. Derimod
var Fru Tesdorpf merkveerdig nok ikke ,,Etatsraadinden®.
Denne Betegnelses Indehaverske var nemlig Enkefru Pon-
toppidan i Nykgbing, hvis Hus var Samlingssted for Ungdom-
men fra Omegnens Prastegaarde.

Neaevnte ,,Rollo“ havde en for en Prastegaardshund maaske
meget naturlig, men alligevel lidt uheldig Passion — den vilde
absolut gaa med min Fader i Kirke om Sgndagen. Fglgen var,

Rollo

at den hver Sgndag Morgen blev lukket inde. En Dag slap
den imidlertid ud og midt under Gudstjenesten saas ,,Rollo*
luntende op gennem Kirken paa Vej til Alteret for at hilse
paa min Fader. Den kom dog ikke lengere end midtvejs, thi
saa begyndte Organisten, Geisler, at preeludere paa Orgelet —
den kastede et forferdet Blik op til dette, stak Halen mellem
Benene og fo'r hylende ud af Kirken. Fra den Dag ophgrte
,»Rollo*s Kirkegang.

Samme ,,Rollo* var en noget konservativ Natur, han stil-
lede sig absolut afvisende overfor et saadant nyt Feenomen
som en ,,Veltepeter, der forgvrigt ogsaa var et feelt Rasle-
veerk, der nok kunde ggre en vagtsom Hund arrig. Da en ung
Smedesvend fra en af Nabolandsbyerne en Sgndag Eftermid-
dag stolt ,,raslede” gennem Idestrup paa en af ham selv fabri-
keret Veltepeter, flgj ,,Rollo* ud fra Prastegaardsporten og
sendte Mand og Kegretgj paa Hovedet i den store Mgdding,
hvor begge faldt saa blgdt, at de slap godt fra den Kolbgtte,
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kun havde Hundens skarpe Tender flenget Mandens nye
Sgndagsfrakke, som min Fader naturligvis maatte erstatte.
Denne Bedrift gjorde dog ingenlunde ,,Rollo* upopuler, thi
dens Syn paa Veltepeterne var meget almindeligt i hine Ti-
der. Ingen kunde jo for et halvt Aarhundrede tilbage ane, at
Veltepeterens Efterfglger, Cyklen, skulde naa en Udbredelse
i Danmark som 1 intet andet-Land i Verden. Ellers var Hun-
den fredsommelig nok om Dagen, men saa meget destomere
vagtsom om Natten, og den ansaa sig ikke alene forpligtet til
at vogte Prastegaarden, men ogsaa de omliggende Huse. Da
vor Genbo, Anton Schmidt, en mgrk Nat kom hjem fra Dre-
ningsarbejde paa Lolland, kendte Hunden ham ikke straks,
stillede sig op foran Indgangen til hans Hus, parat til at for-
svare denne mod den formentlige Rgver. Det syntes Schmidt
jo var lige haardt nok, ikke mindst fordi' han i hgj Grad var
Mand for at havde sine Rettigheder over det, der var hans.
Herom mindes jeg et lille karakteristisk Trak fra en Kon-
troveis mellem ham og Tesdorpf, der var Ejer af eet Leje-
hus, der stgdte op til Schmidts Jord.

En Morgenstund, da Schmidt saa ud af sine Vinduer, op-
dagede han, at nogle Tekkemand ganske uden videre var
gaaet ind i hans Have, havde revet Taget paa Nabohuset ned
i Haven og var begyndt derfra at gaa i Gang med det ny Tag.
Han rgg ud og spurgte, hvem der havde givet dem Tilladelse
til det. Det havde Godsforvalter Eggers, lgd Svaret.

»I kan hilse og sige Godsforvalter Eggers, at paa min
Grund har han ikke noget at befale -— og se saa at komme
ud og det lidt i en Fart!“

Nzste Dag fik Schmidt Besgg af selve Tesdorpf, med hvem
han under Brugsforenings-Krigen havde haft adskillige Sam-
menstgd. R

»Hvad er nu det, Anton? Skal vi da altid veere Uvenner?
Maa jeg virkelig ikke faa Lov at tekke mit Hus?* sagde den
gamle Etatsraad med en meget ulykkelig Mine.

»Det kan De godt faa Lov til, Hr. Etatsraad!“ 1gd Svaret.
»Men hvis jeg en Dag gnsker at foretage et Arbejde paa Deres
Grund, saa begynder jeg ikke paa det, forinden jeg har ind-
hentet Tilladelse dertil, og det samme forlanger jeg, naar
nogen ¢gnsker at benytte min Grund.*
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»Det er fuldstendig rigtigt, Anton, det er en Fejl af Eg-
gers — men nu har jeg jo spurgt om det, saa er der vel ikke
noget i Vejen?*

»Nej selvfglgelig — det var blot det, jeg vilde have!*

Denne lille Episode forekommer mig lige karakteristisk
og lige tiltalende for begge Parters Vedkommende.

Foruden Rollo havde vi en lille Hund, der hed Sancho,
og som jeg havde faaet foraret, da jeg halvandet Aar gam-
mel forlod Vedbak for at drage til Falster. Jeg elskede det
Dyr over alt, og det var en virkelig Hjertesorg for mig, da
den dgde. En tidlig Vintermorgen hgrte Pigerne den gg vold-
somt udenfor Porten, noget efter slebte den sig ind i Kgk-
kenet blgdende fra et Stiksaar i Siden. Jeg plejede min lille
Hund, men Blodtabet var for stort, om Aftenen dede den.
Jeg var naturligvis utrgstelig. Heldigvis havde Sancho ind-
gaaet forskellige ,,Samvittigheds-/Agteskaber“ i Sognet, og
Resultatet af et af disse var blevet en Sgn, der var Faderen
op af Dage. En skgnne Morgenstund stod den foran min
Seng, og saa var denne min fgrste og maaske min stgrste
Sorg slukket.

Sancho



REJSEN TIL STUBBEK®BING

Den fgrste Rejse, jeg som Barn foretog mig — eller rettere
den fgrste Rejse, som jeg husker — var fra Idestrup til
Stubbekgbing. Det var nemlig, hvad man nutildags har lidt
vanskelig ved at forstaa, en hel Rejse. Min Fader tog den
Tur hvert Aar, naar han besggte sine Sgskende paa Lange-
land — Provsten i Traneker og Sgsteren, der var ugift og
Gaardsfesterske 1 Stoense. Den Gang sejlede man til Lange-
land med Damperne ,,Saxo“ og ,,Horsens* fra Stubbekgbing
til Lohals. Jeg var meget stolt, da jeg 5—6 Aar gammel fik
Lov til at k¢re med Kusken Niels til Stubbekgbing for at
hente Fader. I adstadig Luntetrav, hyppig afbrudt af Skridt-
¢ang, rullede vi afsted i Jagtvognen med det rgde velnerede
Forspand, Busse og Bella, som Niels i ngje Overensstemmelse
med min Fader var meget @®ngstelig for at overanstrenge. Det
ergrede ofte Husets unge Damer og tilrejsende Gester, men
der var ikke noget at stille op, naar Przsten og Niels var
enige.

Midtvejs standsede vi for at bede en halv Times Tid.
Hestene fik Muleposerne paa, og vi fik Kagekassen frem,
hvori min Moder havde nedpakket en solid Frokost. Paa den
sidste Del af Rejsen kom den spendende Oplevelse —
.Stubbekgbing Bakke®“. Min Fader, der havde varet Prast i
Jylland og min Moders Sgskende, der havde tilbragt Barndom
og Ungdom 1 Jylland, plejede altid at fremheve de jyske
Bakker paa det flade Falsters Bekostning, min Moders ldste
Sgster Marie Carstensen, der lerte mig den lille Tabel og
A-B-C’en, havde veret Lzrerinde i Norge og talte med Be-
gejstring om de norske Fjelde. Dog indrgmmede de, at der i
Narheden af Stubbekgbing var noget af en Antydning af en
Bakke. Niels omtalte den med megen Respekt. Man maatte
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kare meget forsigtig nedad, i Skridt og saavidt mulig inde paa
Gresrabatten, for at ikke Vognen skulde tage Magten fra
Hestene. Og det var strengt for Hestene at traekke Vognen
op ad Bakken. Vi slap lykkelig og vel baade ned og op. Jeg
skal villig indreamme, at den forekom mig at veere en virkelig
anselig Bakke, og for Resten var den jo ogsaa den Gang starre
og stejlere end nu. Efter at have overvundet denne sidste
Hindring rullede vi ind i Stubbekgbing, hvor vi tog ind paa

Niels Olsen

Freys Hotel et godt Stykke Tid, fgr Damperen fra Lange-
land kunde ventes.

Her prasenterede Niels mig fgrst og fremmest for det be-
romte Morbertree, der naturligvis i hgj Grad imponerede
mig, men hvad der alligevel interesserede mig mere, var en
Karikaturtegning, der fandtes paa Veggen i Gaestestuen, og
som forestillede en glad tyk Mand og en melankolsk tynd
Mand, der fgrte en omtrent saalydende Samtale:

»Hvor jeg dog misunder Dem, at De er ved saa godt
Huld, kere Ven — hvorledes bzrer De Dem ad med at
blive saadan?*

,»Det er meget nemt — jeg spiser hos Jomfru Frey!"

Naar man saa samme Jomfru Frey, der ejede Hotellet,
kunde man ogsaa se paa hende, at Maden var god. En saa-
dan Tegning var en udmarket Reklame i en Tid, hvor det
ikke var moderne at veere slank.

Freys Hotel var dog gjensynlig ikke Niels’s Stamkafé —
i hvert Fald indlog han sin Kaffe med Tilbehgr paa ,,Niel-
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sens Minde“, hvorfra vi kunde holde Udkig med Damperen,
og hvor Niels traf mange Bekendte.

Paa en senere ,,Rejse til Stubbekgbing® saa jeg paa sam-
me ,,Nielsens Minde®“ en statelig glatbarberet Mand med krgl-
let Kunstnerhaar, der behandledes med en vis Zirbgdighed af
de andre Gester. Han var Rigsdagsmand for Stubbekgbing-
kredsen og naturligvis Venstremand, men han tilhgrte en an-
den Retning end Rasmus Claussen, der lige var blevet Nykg-
bingkredsens Rigsdagsmand, forklarede Kusken mig, der nu,
efter at Niels var rejst til Amerika, hed Ole og var en Sgn
af Prasteforpagteren, Per Skomager. Der var ogsaa i Paa-
kleedningen en afgjort Forskel paa ham og Claussen, thi me-
dens denne var let kendelig paa en rgdbrun Plyshes Vest, bar
den anden en storblomstret Silkevest, som forekom mig at
veere et sandt Pragtstykke. I adskillige Aar forestillede jeg
mig altid en moderat Rigsdagsmand som en Mand med
Silkevest.

Ja den Gang for godt og vel et halvt Aarhundrede siden,
var Turen fra Idestrup til Stubbekgbing, i hvert Fald for et
Barn, en hel Rejse, men da havde man jo heller ikke hver-
ken Jernbane eller Biler. De sidste maatte der en Jules Vernes
Fantasi for blot at drgmme om. Banen derimod drgftedes
allerede i min Barndom. Det saakaldte Krgnche’ske Projekt
var jo ofte paa Tale, og det gik netop ud paa en Rute Femern
—Rgdby—Falsters Dstkyst—Mgn—Sjellands Dstkyst—Kgben-
havn. Om der paa en saadan Bane vilde komme en Station i
Narheden af Idestrup, og hvor den vilde komme til at ligge,
var naturligvis et meget interessant Spgrgsmaal. Allerede i
min tidligste Barndom gled dog det Krgnche’ske Projekt ud
af Debatten, og i Stedet for kom Gedserbane-Projektet op.
Det var jo Eduard Tesdorpfs Kongstanke, som han gerne
talte om, naar han om Sgndagen efter Gudstjenesten spiste
Frokost i Idestrup Preestegaard. Snart havde han veeret i
Berlin, snart i Kgbenhavn for at veekke Interessen for Gedser-
ruten baade hos de respektive Regeringer og hos Pressen,
ikke altid helt velset. Men han var ikke let at slippe uden
om, naar han havde sat sig noget i Hovedet. Ogsaa Gedser-
banen indeholdt Mulighed for en Station i Narheden af Ide-
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strup, thi det var selvfglgelig Tesdorpfs Plan, at Banen
skulde gaa @st for Veeggerlgse, hvorved den fik et ganske
anderledes Opland, end den nu har. Det lykkedes imidlertid
Tietgen at faa Koncession paa at legge Banen efter sit Ho-
ved, og det blev naturligvis den lige Linje, der for ham var
den billigste. Idestrup maatte vente en hel Menneskealder,
for den fik Station.

Disse Barndomsminder dukkede op i min Erindring, alle-
rede den Gang jeg som Byraadsmedlem i Nykgbing var med
til at stemme for Tilskud til Stubbekgbingbanen, og paany,
da jeg senere pr. Bane kgrte over Marker og gennem Lands-
byer, som jeg fra min Barndom kendte ud og ind.

Da der skulde arbejdes for denne Bane, var det Hans
Hansen i Ulslev, der havde aflgst Tesdorpf, og han var paa
sin Vis ikke mindre ihardig.

I de Aar, der agiteredes for Banen, kunde man, naar
man traf Hans Hansen, vare sikker paa, at han inden fem
Minutter begyndte at debattere sit keere Baneprojekt. Merke-
lig nok gik det ham paa lignende Maade som Tesdorpf —
han fik heller ikke sin Bane og sin Station lagt saa langt
mod @st, som han havde tenkt sig — og det var ham en
ikke ringe Skuffelse.

Det var ikke for mig nogen Skuffelse forleden at kgre
pr. Bane gennem de kendte Egne og gense den samme over-
daadige Frugtbarhed, der alle Dage for mig har varet en
Betingelse for i Lengden at finde virkelig Skgnhedsglede
ved Synet af et Landskab. Da jeg saaledes for mange Aar
siden gjorde Turen over Brennerpas til Norditalien, gik det
mig ganske som Holberg. Da jeg kom til den lombardiske
Slette, fandt jeg den smukkere end de hgjt lovpriste Bjerg-
landskaber.

Hvad der ydermere gledede mig paa min sidste Rejse
til Stubbekgbing, var de mange kgnne Nybygninger, der var
vokset op omkring Stationerne, hvis smaa Bygninger jo ogsaa
i al Beskedenhed er meget dekorative.

Her er et afgjort kulturelt Fremskridt fra, hvad der paa
dette Omraade tidligere er preesteret her i Landet.



LINDESKOVEN

Skgnt Nykgbing alle Dage har veret en i hgj Grad skov-
omkranset By, var dens Forbindelse med de allermest ner-
liggende Skove i fordums Tider meget fjern. Byens Borgere
kom sjeldent i Vesterskov og aldrig 1 Kohaveskoven, der var
et lukket Paradis. Da den endelig blev tilgengelig for Publi-
kum, var det serlig den meget spaserende Herredsfoged Pla-
tou, der virkede for Anleg af Spaserestier i det tidligere
Vildnis.

Skulde man i Skoven i 70’erne, var det Bangsebro og
Lindeskoven, der var de sedvanlige Udflugtsteder, og Ham-
borgskoven, efter at Byen var blevet beriget med den lille
Damper ,,Guldborgsund®, der om Sgndagen gik i Lystfart.

Personlig kendte jeg mest til Lindeskoven, hvad der var
ganske naturligt, da den ikke alene var et Sgndagsudflugt-
sted for Nykgbing, men ogsaa for de tilstddende Sogne, Ide-
strup og Vaggerlgse. Det havde den veeret fra gammel Tid,
da den forinden Hasselg Nor blev udtgrret, laa umiddelbart
ved Vandet. Fra min tidligste Barndom var man i Gang med
Udtgrringsarbejdet, og det var selvfglgelig meget interessant
at iagttage, hvorledes dette skred frem, men det var rigtig-
nok samtidig Begyndelsen til Idyllens @deleggelse.

Thi det var virkelig Idyl ved de lange Borde under de
pragtfulde gamle Trxer at nyde Aftensmaden med Vand paa
Maskine fra Kathrine Karens Skovlgberhytte. Hende kendte
jeg seerdeles godt, thi hun plejede, da jeg var en ganske lille
Dreng, at forzre mig de fgrste Hasselngdder, naar hun om
Sgndagen efter Kirketid aflagde Visit i Praestegaarden.

Selv efter at Lindeskoven var ophgrt med at vere et al-
mindeligt Udflugtsted, bevarede Skovlgberhuset et trofast
Stampublikum, der ngdvendigvis en Sommeraften maatte
derud for at smage den bergmte Zggekage med Purlgg. Til
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disse trofaste hgrte saaledes Julius Bernth, Aage Jordan og
Carl Schultz, og i de faa Aar, Valdemar Boyesen var Inde-
haver af Lgveapoteket, var hans fgrste Udflugt i det grgnne
til Lindeskoven for sammen med Boétius og Wesenberg at
nyde den varme ZAggekage med en iskold Snaps. Derefter
kom Turen til Lauridsens fgrste Kyllinger — saa ,,Jekre som
Graaspurve® — i Vesterskov.

Det var i min Barndom en yndet Spgg at skremme Bgrn
ved at bilde dem ind, at der gik en lgs Bjgrn rundt i Linde-
skoven, hvilket i ,,Bjgrnetreekkernes* Tid ikke lgd saa helt
usandsynligt. Jeg lod mig dog ikke narre, vel vidende, at der
ved Bjgrnen sigtedes til Skovrider Bjgrn, der boede ved Ind-
gangen til Naboskoven, Hallerup.

Lige ved Indkgrslen til Lindeskoven laa ,,Ngjsomhed®,
der ejedes af Tesdorpf, men var forpagtet af en Holstener.
der hed Schreckenbach, en flot, rgdskegget Germaner-Type,
der, naar han med strunk Holdning kom ridende gennem
Skoven, altid bragte mig paa den Tanke, at saaledes maatte
selve den store Kejser Friedrich Barbarossa have set ud.

Samme Schreckenbach havde paa Slesvig-Holstensk Side
veeret med ved Fredericia, hvor han var blevet taget til
Fange. Medens han var Forpagter paa ,,Ngjsomhed®, fik han
en Gang en ny Karl, hvis Ansigt syntes ham saa merkver-
dig bekendt. Efter at have gaaet og kigget paa ham, sagde
han en Dag til Karlen:

»Vi to har vist set hinanden en Gang fgr?

»Jo, det ka’ nok passe!*

»Var det ikke dig, der tog mig til Fange ved Fredericia?“

»Jo, det ka’ nok passe!*

»Det er der ikke noget at sige til — men du kunde gerne
have ladet veere at spytte mig i Ansigtet. Her er Lgn og
Kostpenge og saa kan du gaa med det samme, for jeg kan
ikke have en Karl, der har spyttet mig lige i Synet.”

De store Folkefester og politiske Mgder blev ogsaa af-
holdt i Lindeskoven, som gamle Tesdorpf liberalt stillede til
Offentlighedens Disposition.

Saaledes mindes jeg fra 70’erne en Fest, ved hvilken
Hovedtalerne var Rasmus Claussen og Folketingsmanden fra
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Saxkjgbing, Christian Pedersen Ebbe. Den sidste var meget
skarp i sin Optreeden, men det var maaske mere Formen og
Stemmen end selve Ordene, der bevirkede, at han forekom
mig skrappere end Claussen, som havde en vis, om jeg saa
maa rige, ,,behagelig® Maade at sige sine Modstandere Ube-
hageligheder paa, hvilket vistnok i Virkeligheden var mere
irriterende. Ved denne Lejlighed erindrer jeg, at nogle Ud-
talelser af Claussen bragte Theodor Andresen, der stod sam-
men med den unge Sagfgrerfuldmagtig Anders Dybdahl —
Politidirektgrens ®ldre Broder —, til at protestere. Claussen,
der troede, at det var Dybdahl, opfordrede det ,unge Men-
neske” til at komme op paa Talerstolen for at motivere sin
Protest. Andresen var ikke sen til at efterkomme Opfordrin-
gen, og dermed var han og Claussen, som saa ofte fgr og
senere, inde paa en kraftig politisk Holmgang.

Det var ogsaa i Lindeskoven, at man i Provisorieaarene
afholdt det bergmte Hgjremgde, hvortil var indforskrevet et
halvt Hundrede kgbenhavnske Politibetjente, anfgrte af da-
verende Politiassistent Korn, fordi man var bange for, hvad
de .oprgrske“ falsterske Riffelmend kunde hitte paa. Da
jeg den Gang som Student boede i Kgbenhavn, overvaerede
jeg ikke dette historiske Mgde, men et Par Dage efter talte
jeg med en af de kgbenhavnske Betjente, der erklerede, at
han havde varet alt andet end hyggelig til Mode ved Si-
tuationen. Umiddelbart op ad ham havde der staaet to
M=znd bevazbnede med solide ,,Todtenslagere®“, og de. havde
mumlet til hinanden:

,»,Ka’ du se ham der — han er kommet ned fra Kgben-
havn for at slaa Venstremand ihjel, men det skal han ikke
slippe godt fra!“

»Nej, hvis han prgver paa at slaa, saa skal jeg sgrge for,
at han ikke kommer levende hjem!“

Endnu adskillige Aar efter, da vi en Gang mindedes
denne lille Episode, hevdede han, at han ansaa Mgdet i
Lindeskoven for den farligste Post, han havde veret ude paa.

Lutter Idyl var Lindeskoven altsaa alligevel ikke i gamle
Dage.



FLINTINGE PRASTEGAARD

Skgnt Afstanden mellem Flintinge og Idestrup efter gam-
meldags Begreber maatte anses for temmelig stor, hgrte Ko-
foed-Hansens i Flintinge alligevel til de Prastefamilier, der
hyppigst gestede Idestrup Preestegaard.

Det kom af gammelt Venskab fra Slesvig, hvor Stiftsprovsi
Kofoed-Hansen og min Fader begge havde veret Prester
»mellem Krigere“, henholdsvis i Haderslev og Flensborg,
tilmed havde dc begge en halv Snes Aar veret Medlemmer
af det teologiske Eksamens-Kollegium i Flensborg. De var
altsaa det, man kaldte ,.fordrevne Slesvigere®.

Der var noget ,,middelalderligt“ over Kofoed-Hansen. Saa-
dan som han saa ud med den spidse Silkekalot og det lange
Hageskeeg — som han knappede indenfor Frakken, naar han
skulde kgre hjem — tenkte jeg mig, at Absalon eller de an-
dre gamle Erkebisper maatte have set ud. Han gik jo for
Resten ogsaa efter at have taget sin Afsked over til Katolicis-
men, og den har vel heller ikke staaet ham helt fjern, mens
han var Prest. I hvert Fald husker jeg, at han en Gang, da
der var Tale om en Prest, der havde holdt en mindre taktfuld
Ligtale, med sin dybe Stemme erklerede: ,Ligtalerne er
Protestantismens Achilleshel!“ Politisk set var han vistnok
meget reaktionzr. Jeg kan hgre ham udtale: ,,De franske Re-
volutioner er Djevelens Verk!“ Og det forbavsede mig unaeg-
telig noget, thi det var egentlig ikke det, min Fader havde
leert mig. Han havde ofte skildret for mig, hvorledes Bud-
skabet om Julirevolutionen 1830 havde virket elektricerende
paa ham, saaledes som han skriver i sine Ungdomserindrin-
ger: ,,Det Ord Revolution slog ned som et Lyn fra klar Him-
mel, og det var langtfra, at jeg blev forskrzkket. Det var den
anden verdenshistoriske Begivenhed, der efter Slaget ved
Navarino satte min Fantasi i Bevaegelse og lod mig fgle, at
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der ogsaa i vore Dage skete noget, som det var verd at legge
Mzerke til udenfor det Dagligdags og Hjemlige.“ Denne Ud-
talelse er i Grunden ganske betegnende for Forskellen mel-
lem Tiden fra 1814—30 og Nutiden, hvis Ungdom unagtelig
ikke kan klage over Mangel paa verdenshistoriske Begiven-
keder.

Den xldste Datter, Gyrithe Kofoed-Hansen, der blev gift
med Kapellanen Pastor Bastrup, var en statelig ung Dame
med et meegiigt lysblond Haar, som hun ved Selskaber bar
vdslagent. I min barnlige Fantasi blev hun Typen paa Vi-
kingetidens unge danske Kvinder, som Sgkongerne fra de
danske Qer og Skaane, naar de kom hjem fra Togt, overlws-
sede med Smykker rgvede fra Helgenbilleder i kristne Kirker
og Klostre i England og Frankrig. Ejendommelig var Kon-
trasten mellem hende og min Sgster Thyra, der var sydlandsk
mgrk som en Spanierinde. De fremhavede hinanden, og det
var dem neppe helt ubevidst. Ogsaa den @ldste Sgn, Otto,
interesserede mig, vel neermest fordi han var Sgofficer og
kunde anbringes i Kaptajn Marryats Romaner, hvortil kom,
at han havde faaet Medaillen for Druknedes Redning. Jeg
ser ham for mig, en stilfeerdig og rolig Sgmandstype, skabt
til at staa paa Kommandobroen, sit Ansvar fuldt bevidst,
saaledes som den Mand maatte se ud, der i Danmarks Skabne-
time i August 1914 uden Tg¢ven paatog sig Ansvaret for Ud-
leeggelsen af Minerne i Storebelt.

I Flintinge Prestegaard har jeg selv aldrig veeret. Jeg
havde ingen jevnaldrende blandt Kofoed-Hansens store Bgr-
neflok, og naar mine Foreldre og Sgskende drog til Flintinge,
foretrak jeg at blive hjemme og lege med mine Kammerater
i Idestrup. Men af Skildringer fra forskellig Side har jeg
faaet Indtryk af et i hgj Grad stilfuldt og kultiveret Hjem.
I en Kronik i ,,Ekstrabladet* har min Broder Thomas Graae
for en Snes Aar siden beskrevet Kofoed-Hansens Studere-
veerelse 1 fglgende Linier:

»Hos Kofoed-Hansen var Studerevarelset det stgrste og
hyggeligste Rum i den hyggelige og rummelige Prastegaard.

Over Skrivebordet fine Kobberstik af franske og italien-
ske Mestre, langs Vaeggen mgrke Mahognireoler med Bgger i
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Tusindvis — vel en 4—5000. Teologi og Filosofi. Oldtidens
Kirkefeedre Side om Side med Spinoza og Feuerbach og
Kierkegaard; Romerkirkens vaegtigste Navne overfor Luther
og Mynster og Martensen — af Grundtvig kun et Par Bind,
deriblandt de saare merkelige ,,Bibelske Prekener* fra 1816,
der er ukendte for de fleste saakaldte Grundtvigianere, selv
en saa belest Mand som min Ruskammerat Morten Pon-
toppidan.

Og saa var der i Kofoed-Hansens Bogsamling megen Skg¢n-
literatur, ikke alene danske Klassikere (Oehlenschliger, Hei-
berg og Paludan-Miiller) og moderne Forfattere (Brandes,
lbsen og J. P. Jacobsen), men Verdens Hovedverker paa
Originalsproget — Goethe og Heine, Jean Paul og Gutzkow,
Musset og Victor Hugo, Byron og Sheley og Carlyle.*

Forsaavidt der ikke foreligger en Forglemmelse fra min
Broders Side, turde det vare ejendommeligt, at der blandt
Skgnliteraturen hverken findes Shakespeare eller Dickens,
Holberg eller H. C. Andersen.

For et Par Aar siden traf jeg en kgbenhavnsk Haandveerks-
mester, der som purung var kommet i Flintinge Prestegaard
og som gav sin Skildring af det Kofoed-Hansen’ske Hjem.

Han var en Nybodersdreng, hvis Forzldre kendte Pastor
Bastrup, der skaffede ham i Sadelmagerlere hos gamle Han-
sen i Nykgbing. For at det unge Menneske ikke skulde for-
ledes til paa sine Fridage at sgge slet Selskab, havde Bastrup
arrangeret det saaledes, at han skulde tilbringe sine Sgndage
i Flintinge Prestegaard. Den lille Nybodersdreng var natur-
ligvis ikke videre henrykt over hver Sgndag at maatte vandre
til Flintinge i Stedet for at muntre sig i Nykgbing med Kam-
meraterne. Udgaaet fra et lille tarveligt, men gemytligt og
formlgst Nyboderhjem, virkede Prestegaardens stilfulde Hgj-
tidelighed og Fornemhed — Provstinden var en fgdt Kom-
tesse Moltke — ganske overveldende paa ham. Han var altid
i en dgdelig Angst for at komme til at begaa et eller andet
forkert, navnlig ved Maaltiderne, der selvfglgelig foregik un-
der helt andre Former, end han var vant til i Nyboder. Han
var forst lettet, naar han om Aftenen vandrede hjem til Ny-
kgbing. Nu paa sine gamle Dage ser han Sagen paa en helt
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anden Maade, og mener, at han har haft helt godt af som
Dreng at komme i Bergring med den Kultur, der pregede
Flintinge Preestegaard. Og der er vist noget om det. Han er
i hvert Fald en serdeles stilfuld Fremtoning uden dog at
have mistet Nybodersdrengens joviale Humgr.

Under et af mine Foreldres mange Besgg i Flintinge
hendte det midt under Aftensmaaltidet, at der udbrgd Ild i
Avlsbygningerne, der nedbrzndte til Grunden, medens det
lykkedes at redde Stuehuset. Vor gamle lukkede Vogn — et
herligt Eksemplar paa Datidens radselsfulde Prastegaards-
karosser — blev haardt medtaget ved den Lejlighed og min
Fader, der under Arbejdet paa at faa den ud af Vognremisen,
snublede og faldt over mod den brendende Bygning, fik et
slemt Brandsaar i Ansigtet og den ene Bakkenbart afsvedet.
En af mine Sgstre blev saa forskrekket, da hun saa ham
falde over mod Ilden, at hun redselsslagen flygtede fra
Brandstedet helt ud paa Landevejen, hvor Henrik Macke-
prang holdt med en af Rosendahls Landauere paa Vej hjem
fra Saxkjgbing. Hun rgg lige op i Vognen og bad om at
maatte kgre med til Nykgbing. Mackeprang fik hende dog
saavidt beroliget, at hun vendte tilbage til Brandstedet og
den gvrige Familie. Paa Stiftsprovsten gjorde Branden saa
sterkt et Indtryk, at det ikke var ham muligt at huske, hvor
Kirkebggerne stod. I sin Forfjamskelse kom han slebende
paa en Overdyne i den Tro, at det var Kirkebggerne. Det
kunde min Fader ikke glemme, thi det fgrste han tenkte paa,
naar det gjaldt Ildlgs i en Praestegaard, det var netop Kirke-
bggerne. Nermede et Tordenvejr sig Idestrup, det vere sig
ved Dag eller om Natten, var hans fgrste Handling at an-
bringe alle Kirkebggerne paa Gulvet i Studereveerelset, om-
hyggelig indpakkede i et Teppe. Saa tendte han sin lange
Pibe og satte sig i Lenestolen rolig afventende Begiven-
hedernes Gang, parat til, om Lynet skulde slaa ned i Praeste-
gaarden, straks at gribe Pakken og bringe den i Sikkerhed.

Thi hvordan det ellers end gik, Kirkebggerne skulde
reddes.



Ingeborg Graae paa ,,Rap“
STORMFLODEN

En Begivenhed, der gjorde sterkt Indtryk paa mig i min
Barndom, var Stormfloden den 13. November 1872.

Jeg husker mig selv staaende om Morgenen ved Spisestue-
vinduet og forferdet se paa, hvorledes Stormen bogstavelig
flengede Taget af Laden paa den anden Lange, jeg husker
Klokkeren komme lgbende ind for at fortzlle, at han oppe
fra Kirketaarnet havde set, hvorledes den opregrte Ostersg
havde skyllet sine Vandmasser ind over det flade Land knap
en halv Mil Syd for Idestrup, og hvorledes man kunde se
Folk sidde paa Tagryggen af Husene, medens Bglger slog op
over Taget; jeg husker min Fader give Kusken Ordre til at
spaende for, fordi han vilde ud for at se til sine betraengte
Sognebgrn. Jeg faar selv min Frakke paa, lister mig ud for
at komme over til Legekammeraterne, Husmandssgnneme
paa den anden Side Gaden. Lige udenfor Dgren griber Stor-
men mig og farer min lille Person modstandslgst af Sted, jeg
hgrer et Skrig, vender mit Hoved og ser i Sovekammervinduet
min yngste Sgsters skraekslagne Ansigt, marker noget tungt og
stort strejfe mit ene @re og hgrer et Klask mod Stenbroen.
Det er et af Tagets Overtraer, der er blast ned, og som sik-
kert havde knust mit Hoved, om ikke min Sgsters Skrig havde
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faaet mig til at dreje det til Siden. Men jeg bleses videre
ud gennem Porten, over Gaden og lige ind i Husmandens
Tjgrnehzk. En hastig galopperende Hests Hovslag overdgver
Stormens Hylen, gennem den tomme Landsbygade jager i ra-
sende Fart en Rytter, en dgdbleg ung Mand, der synes jaget
af Furier og forsvinder som et Lyn. Det er den unge Frede-
rik Tesdorpf — faa Aar efter den populere Vaddelgbsryt-
ter, den danske Sejrherre over Svenskerne paa Eremitage-
sletten — der ved det fgrste Budskab om Stormfloden har
kastet sig paa en Hest for at ile til Ulykkesstedet. Lidt
senere ruller en tung holstensk Vogn, forspendt et Par
sviere jyske Heste, gennem Landsbyen. Det er selve Eduard
Tesdorpf, der er paa Vej Syd paa, hvor fire af hans Ejen-
domme er overskyllet af det fraadende Hav. Ud for Praste-
gaarden, hvor min Fader er kommet frem i Porten, standser
Vognen, og jeg hgrer min Fader sige:

»Det er en forferdelig Ulykke!*

»Jeg frygter, at det er endnu mere — en Nationalulykke!*
svarer Tesdorpf, og idet han til Afsked trykker min Faders
Haand med sin store, rgdblaa Arbejdsnave, siger han, og det
med en Stemme, der hverken er klynkende eller grazdende,
som den til daglig plejede at vere, men praget af beslut-
som Kraft:

»Der forestaar os alle et stort Arbejde!*

Og saa kgrer han videre, mens hans rastlgse Hjerne ar-
bejder paa, hvorledes man skal oprette den Skade, der i Dje-
blikket synes uoverskuelig og ubodelig. Lidt efter kgrer ogsaa
min Fader sammen med min Moder Syd paa til de Lands-
byer i min Faders Sogn, som er ramt af Stormfloden.

Men oppe fra Kirketaarnet melder Udkigsmanden i Lgbet
af Dagen om ny Ulykker og ny Redsler, om bortskyllede
Huse, om Familier, der fgres bort af Bglgerne paa de lgs-
revne Tage, om Skibe, der staar ind over Land for at splin-
tres eller gaa paa Grund, hele Sydfalster er et fraadende
Hav og synes hjemfalden til fuldstzndig Udslettelse. Henimod
Aften kommer Naboen Anton Schmidt hjem fra Lolland,
hvor han har varet paa Dreningsarbejde, men ved Rygtet
om Stormfloden er ilet hjem af Frygt for, at Havet ogsaa
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ekal naa Idestrup. Da han kommer til Broen over Guldborg-
sund, staar der Vagt for at advare ham, da selv den svere
Bro anses for at veere usikker, han agter ikke paa Advars-
lerne. Det var dog varre, end han havde troet, at komme
gennem Bglgesprgjtet over den svajende og knagende Bro.
Tilbagetoget fra Dybbgl over Broen til Sgnderborg var for
intet mod dette at regne, siger den forhenverende Under-
officer.

Naeste Dag var jeg med mine Forzldre ude ved et Par
af de Landsbyer, der havde veret overskyllet af Havet, saa
de gdelagte Marker, Resterne af de bortskyllede Huse, Vrag
af strandede Skibe, druknede Dyr og alskens Lgsgre, der laa
spredt over Mark og Vej, og her talte vi med dem, der havde
veret ,1 Vandet“. Serlig mindes jeg en gammel Bonde, der
fortalte om, hvorledes han tidlig om Morgenen havde veret
nede ved (stersgen, da den brgd gennem det gamle Dige, og
hvorledes han var Ighet for Livet med Vandet i Helene paa
sig og var naaet hjem, just som Bglgerne skyllede ind over
Gaardspladsen. Og de gamle Husmandsfolk, der viste os Hul-
lerne, som Vandet havde boret i Lerveeggen, og hvorigennem
det var trengt ind i Stuen, hvor Borde og Benke havde sej-
let rundt mellem hverandre, medens Beboerne havde sggt Ly
paa Loftet. Jeg leste i deres Pjne og hgrte i deres Stemmes
Klang Redslen for Vandets Magt, men saa samtidig den Ro
og Sindsligevaegt, hvormed de nu, da Faren syntes overstaaet,
straks begyndte at tage fat for at oprette den lidte Skade.

I Vinteren 1910, da jeg som Starter og Leder af Marielyst
Dsterspbad — der ligger paa den mest hjemsggte Streekning
— i nogle Aar havde haft Lejlighed til at opfriske Barn-
dommens Erindringer, skrev jeg paa Grundlag af, hvad jeg
selv havde oplevet og hgrt af andre, efterfglgende lille Skitse
am Stormfloden.

Som et grgnt Tzppe med hvide Borter hvilede paa det store Hav
Botgs Grazsgange, kantede af den brede Sandstrand.

Et ungt ubergrt Land, opstaaet af Havet, ombglget, til Tider over-
skyllet af det, syntes Bgtg endnu ikke helt Land, men havde bevaret
noget af Havets evig skiftende Bevagelse.

Kartegnende snoede Dstersgen sig om Qen, dovent kazlende for
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den, legende med den som en verdenserfaren, lidt raffineret Kvinde med
sin unge Elsker. Koket lod den sine Bglgers spidse Tunger slikke den
fine, hvide Strand, mens smaa forelskede Gisp fra Havets Dyb steg ind
over Land. Aldrig saa man et Hav saa fredeligt som (stersgen ved Bgtg
Strand, indsmigrende venligt, gestmildt bydende sig frem, aandende
Tryghed og Fred.

Men Hav er Hav.

Dybt paa Bunden af den blide, koligt kzlne @stersg lurede Liden-
skaben, Havets voldsomme Drift og Beger efter at tage Landet med Vold
i et alt overveeldende Favntag.

I Aarhundreder vuggede Bgtgs grgnne Teppe paa (stersgens Bglger,
nesten ét med Havet. Kun i strenge Vintre kunde Isen skrue op paa
Strandbredden en Kam af Isbjerge, der skarpt satte Skel mellem Land
og Vand, men om Foraaret, naar Is og Sne smeltede, eller om Efteraaret,
naar (stenstormen drev Vandmasserne fra den botniske Bugt ned i
Dstersgen, slettedes alle Skel, og Vandet skyllede ind over det flade
Land, der deltog i mange smaa Qer.

Paa Qerne laa Bgndernes lave Gaarde, hvor Bgighoen levede sit frie,
sunde Liv. Han elsked Havet og nzrede ingen Frygt, selv om det af og
til lidt nzrgaaende aflagde et Besgg helt inde i Gaardene. Som et Barn
af det store Hav fazrdedes han tidlig og silde ude i Naturen, fortrolig
med dens inderste Vasen. Kun i de mgrke Efteraarsaftener, naar {sten-
stormen jog henover (en, holdt Bgtghoerne sig helst hjemme, thi da
var det saare vanskeligt at finde Vej mellem de mange Strgmme, der
flgd ind over Landet. Man var henvist til at lade Hestene selv raade, og
hendte det slig en Aften, at ,Malpytten® drev sit Spil, da var man
ilde faren.

Malpytten var Bgtgs onde Aand.

Formummet som en hvid Hest ledte den i Mgrket Kgretgjets For-
spand ud i Ufgret, saa Vognen valtede, og det hzndte, at baade Folk
og Fe druknede.

Det var Malpytten, der var i (stenvinden, naar den flengede Taget
af Huset.

Og det var Malpytten, der i Augustnattens Taage drev de forvildede
Lam ud i Havet mellem Qen og Falster, hvor de ynkelig omkom.

Men ellers gled Livet hen i fredelig Tryghed og sund Velvare.

Legen kom aldrig paa Bgtg, thi Betgboen var altid frisk og rask, og
Fogeden saare sjzldent, thi Vejen var ham altfor besvarlig.

Lykkelig og tilfreds levede Bgtgboen, lidt uden for almindelig Lov
og Ret, tet hvilende sig ind til @stersgen den store tilsyneladende god-
modige og fredelige Nabo.

Men Hav er Hav.

I tre Novemberdggn havde det blest en stiv Vestenstorm. Store for-
revne graa Skyer flgj med Stormens Hast hen over @en og videre ud
over (sterspens urolige Bglger. Vandmasserne piskedes til Flugt mod
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Qst, saa at Vandstanden Dag for Dag, Time for Time, blev lavere og
lavere, indtil man tilsidst kunde se tredie Revle hist og her skyde op
mellem Bglgerne som et kempemassigt Havdyrs Ryg.

Ved Midnatstid paa det tredie Dggn sprang Vinden pludselig om til
(st, Stormen tog til i Styrke og jog med uimodstaaelig Kraft alle de
store Vandmasser, der i de tre Dage var pressede op i den botniske
Bugt, tilbage til stersgen. Under Stormens Hylen valtede Bglgerne
brglende og skummende som et Vandfald fra Mammuth-Tiden ned mod
det vergelgse Land. Som den Gang @stens Folk under den store Folke-
vandring lig en ustandselig Stormflod skyllede ind over Vestens Lande,
de forreste pressede frem af dem, der kom bagefter, og alle piskede
frem af en uimodstaaelig Naturmagt.

Men Bgtgboen sov sin vante rolige Sgvn, dybt begravet under meg-
tige Dyner og ikke ®nsende Stormens Hvinen hen over Gaarden og dri-
stige Greb i det straatzkte Tag. Han frygtede ikke sin gamle Nabo Havet,
med hvem han fra Arilds Tid havde levet i god Forstaaelse.

Det var kulsort Nat og en Storm, som om alle onde Aander var
sluppet lgs, da Karlen paa Gaarden Marielyst i den tidlige Morgenstund
var oppe for at fodre Hestene. Dyrene var urolige og opskrzmte, som
forudanede de en kommende Ulykke, og den kulrede Hoppe huggede
uophgrligt sit hvide Hoved op og ned, saa Jerntgjret raslede omkap
med Stormen, der i rasende Fart strgg langs Ydermuren. Hoppen var
hans Sorgens Barn. Hun var slem til at rive sig lgs og voldte ham ide-
lige Kvaler. vidt bange for hende var han tilmed, thi med usikker
Overtro var han ikke fri for at mistenke hende for at vere selve ,Mal-
pytten®. ,@stersgen bliver nok haard i Dag,“ mumlede han, og huskende
paa, at det var bedst at faa Vognen, der stod ude paa Malkepladsen,
ind i Gaarden, mens Tid var, jog han Drengen ud af Dynerne, og med
falles Anstrengelser fik de presset Porten op.

Med et drgnende Brag bleste den i efter dem, Lygten slukkedes, og
de stod ude i Nattens bundlgse Mgrke, fortumlede af Uvejrets Larmen,
mens Stormen i fgrste Pjeblik ganske tog Vejret fra dem og nar havde
revet dem om. De maatte stgtte sig til Gaardmuren, der sukkede og ry-
stede under de ustandselige Angreb.

»Jeg lugter Ostersgen,” sagde Drengen, der fgrst fik Melet igen.

wJa, og jeg kan s’gu fgle den!“ svarede Karlen, ,for jeg blir
vaadskoet.“ )

Efterhaanden som Oret vennedes til Larmen, skzlnede de ogsaa
den hvislende Lyd, hvormed de fgrste Vandstrgmme gled frem gennem
Sandet og det tgrre Gras med lynsnar Hast som Uhlaner, hvis Ankomst
bebuder den storc Hers Fremmarch.

Pustende og asende, mange Gange lige ved at opgive Avret, trak
de Vognen inden for Porten og gik derefter ind til Husbond for at
berette om Stormen og om stersgen, der stod udenfor Porten og
vilde ind. ‘
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»Ja, det har hun gjort saa tidt, lo Husbond, ,nu skal jeg gaa ud
og snakke med hende.”

Og sindig og rolig uden at znse Stormen eller den begyndende
Regn, gik han ud og stezngede Porten med den store Tvarstang, som
man inde paa Land plejede at sztte for af Frygt for Tyve og Omstrej-
fere, men som ellers ikke var i Brug ude paa den fredelige Q.

»Nu har jeg lukket forsvarlig a’ for @stersgen, nu ka’ hun gaa over og
vaekke dem paa Ngrrevang!“ grinte Husbond, da han kom tilbage, og
de satte sig alle tre med god Appetit til Morgenmaaltidet, som Husmode-
ren og Pigerne havde bragt ind.

Udenfor tager Stormen til i Styrke, den kaster sig, som i vildt
Raseri mod Huset, river og rusker i Taget, farer under vilde Krigshyl
ned gennem Skorstenen, mens Regndraaberne som Hagl smazlder mod
de smaa Ruder og Uvejrets Larmen ganske overdgver Kgerne og Heste-
ne, der ude i Staldene brgler og sparker i stedse stigende Angst, uden
at nogen hgrer deres Varsler.

»Det er dog et Herrens Vejr!“ siger Konen, der sammen med de
to blege og forskremte Piger tyer ind i Stuen til Mandfolkene, ,ude
i Kgkkenet er det, som om store Bglger slaar mod Murene.*

»Det lyder ude fra Havet, som ringede de til Begravelse med store
Kirkeklokker!“ kommer det gysende fra den yngste af Pigerne.

»Naa, naa, tgv lidt, I Fruentimmer maler nu ogsaa altid Fanden paa
Vaggen, Ostersgen, hende kender jeg, hun holder sig nok i Skindet.*

Husbond har knapt talt ud, da et Vindue ud imod Haven slaas ind,
Ruder og Sprosser rasler henad Gulvet, Stormen kaster sig med et ske-
rende Sejrshvin ind i Stuen, slukker Lysene, hvirvler Forhazngene fra
Aftegtsmandens Alkove ud over Stuen og smazkker med Brag Kgkken-
dgren op. I det svage Skar fra den flimrende Kgkkenlampe ses i Vin-
duesaabningen en blodig Haand og et ligblegt Ansigt med lange vaade
Haartjavser ned over et Par rzdselsslagne @jne. En Mandsperson svin-
ger sig gennem Aabningen ind i Stuen og staar aandelgs hivende efter
Vejret.

WDstersgen,” stgnner han, ,stersgen er over o0s.”

Karlen og Drengen har rejst sig og stirrer paa ham med aabne
Munde og Angst i Blikket, Pigerne trykker sig rystende sammen, fra
Sovekamret kommer Bgrnene grzdende ind med store forskrzkkede
Ojne, holdende hinanden i Haanden, og fra Alkoven stikker Aftzgts-
manden sine gamle, krogede Ben med de tykke, hvide Uldbukser ned
paa Gulvet.

,»Vandet,“ stammer den Fremmede, ,er brudt over alle Vegne —
jeg var ude ved Sandbankerne — det var fgrst smaa, lave Strgmme —
men saa valtede det frem i store Bglger — jeg har lgbet for det, lgbet
for Livet — jeg kunde ikke naa hjem. saa lgb jeg herhen — Vandet —
lige i Hzlene paa mig.*

En Stormvind smzlder Forstuedgren ind, en mgrk Strgm af Vand
glider ilsomt hen over Gulvet, fgrst lang og smal bugtende sig som en
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Slange, saa bredende sig til alle Sider, indtil hele Gulvet er oversvgm-
met af det hurtigt stigende Vand, og gennem den aabne Dgr tranger
fra Stalden trods Uvejrets Larm et mangestemmigt Brgl, fuldt af Dgds-
angst ind i Stuen.

De staar alle blege og stive, anende den kommende forfzrdelige
Ulykke, men Hunden, der er kommet ind med Vandet, pibende sgger
hen til Karlen, og Moderen trykker de gredende Bgrn ind til sig. Rolige
og fattede er kun Aftzgtsmanden, der med Alkoveforhenget flagrende
¢m Qrene bandende sgger at fuldfgre Paakledningen, saa hurtig de
gamle, stive Fingre @vner det, og Husbond, der efter endt Maaltid har
rejst sig, og nu sindig og bestemt giver sine Ordre. Dgren stznges, Vin-
duet dzkkes paa bedst mulig Maade, Bgrnene bringes i Klzderne,, og
for en Sikkcrheds Skyld bliver der fgrt Fgdevarer og Sengklezder op
paa Loftet.

Man er forberedt paa alle Muligheder.

En Tid synes det, som om Vandet ikke mere stiger inde i Stuen,
hvor de nu alle cr samlede. Paa Bordet sidder Mandfolkene, paa Bxn-
ken langs Gaardmuren Pigerne med Benene trukne op og i Alkoven
Moderen med Bgrnene. Aftxgtsmanden har faaet tzndt sin Pibe og for-
teller om, da Qstersgen i hans Barndom var inde i Stuerne.

»Da var hun Krafted’me meget verre end som i Dag®

Udenfor bruser Havet lgs mod Huset, Bglgerne klasker op ad
Murene, saa Bindingsvarket rusker og knager. Skumsprgjtet slaar paa
Vinduerne om Kap med Regnens tunge Draaber. Overtrzerne flenges
fra Tagrygningen og slynges med et Smzld i Bglgerne, som naar en
Bgje kastes ud fra et stort Skib, eller en Svgmmer fra den hgje Vippe
vil springe paa Hovedet i Vandet, men fejler Springet og rammer Vand-
fladen med hele Kroppen. Et Sted er et Vindue revet op og slaas i
paany, saa Ruderne klirrende falder ud, og fra Stalden trenger Kgernes
Brglen sig frem stedste hgjere og hgjere i stigende Angst.

Lidt efter lidt stiger ogsaa Vandet i Stuerne efter at have boret
Huller i Murene og undermineret Grunden. Pludselig klasker et vel-
digt Bglgeslag mod Gaardmuren, et Brag, et flerstemmigt Skrig, et Plask,
Murens Fyldning er presset ind, og Pigerne, der sad paa Baxnken, er
med Benene i Vejret gaaet paa Hovedet i Vandet, der bruser ind i
Stuen. Synet af de to Par ikke altfor paakledte Kvindeben lader Karlen
og Drengen for et Qjeblik glemme Situationens Alvor. Et kort Skrald-
grin lyder fra dem begge, men standser paa Halvvejen, og dobbelt om-
sorgsfulde hjelper de Pigerne op igen.

Nu er Loftet et ngdvendigt Tilflugtssted. Den sidste, der forlader
Stuen, er Husbond. Han gaar fg¢rst, da Fyldingerne mod Haven styrter
ned, og Vandet, mens Dagen graa og trist bryder frem, frit fra alle
Sider bglger gennem Stuehuset. Staaende paa Trappen kaster han et
sidste Blik paa det gamle Asketrzsskab med de svere Dgre, der fylder
hele den ene Vag og har staaet i Stuen fra Ejer til Ejer lige fra den
Dag, da den gamle hollandske Nybygger opfgrte Gaarden og tgmrede
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Skabet med de kunstfardigt udarbejdede Fyldinger. Mens Stole og Borde
sejler om og slynges fra Vag til Veg, staar det ene fast og urokkelig,
uimodtagelig for Bglgernes Angreb.

Med frit Spillerum strgmmer Vandet fra alle Sider ind paa den
firkantede Gaardsplads, hvirvlende rundt som en Malstrgm, paa hvis
Bglger tumler om Mgbler og Husgeraad, Fjerkrz og Levnedsmidler og
midt i Malstremmen med hgjt hevet Hoved den kulrede Hoppe, der
har revet sig lgs og reddet sig ud af Stalden, ene af alle Dyrene.

Med dumpe Plask styrter de gverste Fyldinger en for en ned i
Bglgerne og med et Brag, der overdgver Stormen og Havet, ramler
Skorstenen sammen, knusende Loftet over Stuchuset, og rivende Taget
med sig. Den gstre Lznge synker sammen, og Taget slynges over mod
Ladebygningen, der knager og brager i alle Ledemod.

Fra Loft til Loft har Beboerne maattet fortrzkke. Tilsidst er der
tilbage kun Hgstenget over Stalden, hvor der nu er dgdsstille. Vejen
hertil gaar over Portaabningen, og Karlen og den fremmede Mand vover
den fgrst, holdende hinanden i Haanden, i Bglgerne til Halsen, hvert
Qjeblik i Fare for at rives ind i Malstrgmmen. De slipper op paa Hg-
stenget, og af Stenger og Lazgter dannes en Bro, ad hvilken de andre
mgjsommelig En for En kryber over. Fgdevarer og Sengkleder har man
maattet lade i Stikken, da Skorstenen faldt. Kun Aftazgtsmanden har
bjerget sin Dyne og sin Tobakskasse.

Krybende sammen i Hget sgger de, tzt trykkende ind til hverandre,
Lz mod Stormen, der suser ind gennem Aabningerne i Taget, rivende,
ruskende og flensende i det, saa at de hvert @jeblik venter, at det skal
slynges vaek. Vandet naar helt op til Tagskzgget, og fra Portaabningen
staar Skumsprgjtet ind over Hgstznget. Et hvidt Hoved viser sig over
Bglgerne, og bhaaret frem af et Bglgeskvulp slynges en Gris op i Hget.
Den ryster sig med et Grynt, ser lidt frem for sig med en betznkelig
Mine og kryber saa ned ved Siden af Karlen og den pibende Hund.
Fra Dueslaget, der tumles rundt i Malstrgmmen, flagrer et Par forpju-
skede Duer ind under Taget, og paa den anden Side Portaabningen sid-
der en Kat med to Killinger, alle tre ynkelig mjavende.

Men udenfor vealter Stormfloden skumsprgjtende videre, som et
milelangt Hertog, der for fuld Musik og under vild Sejrsjubel stormer
frem over Slagmarken, efterladende Razdsel og Dgd paa sin Fart frem-
efter, veltende alt, hvad der ggr Modstand, over Ende.

»Aah, Herre Jesus!“ skriger en af Pigerne og peger gennem det
spnderflengede Tag over mod et af Nabohusene paa Stouby @. Taget
er blest af, og paa det nggne Loft ses en Mand lgbende sanselgs frem
og tilbage, snart lgfter han Armene op mod Himlen, snart synes han
at kalde paa dem, der er blevet nede i Stuen, indtil han tilsidst i stum
Fortvivlelse sztter sig ned med Hznderne for Ansigtet. En veldig
Bglge river det gamle Hus med sig, og klamrende sig til Resterne af
Loftet fgres han i rasende Fart hen forbi Gaarden, saa skilles hans
skrgbelige Flaade, brydes itu, og han forsvinder i Bglgerne, der i For-
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vejen har opslugt hele hans Familie og ikke levnet Sten paa Sten af
hans Hjem.

Paa Hgstenget vender de sig i angtfuld Gru bort fra Havet, en
Stund vover de ikke at se ud, men lidt efter drages Blikket paany mod
Stormfloden, der nu er Herre, saa langt Qjet raekket. Nye Radsler
drager forbi de Indespzrredes @jne.

Paa Taget af et Hus driver en Familie ned mod Gaarden, en Kvinde
med flagrende Haar og et spzdt Barn paa Armen, en Mand og en lille
Dreng. Taget skilles, Manden og Drengen opsluges af Havet for Kvin-
dens Qjne, mens hun paa Resterne af Taget fgres videre, indtil ogsaa
hun med sit spede Barn forsvinder i Havet.

Det er, som var den yderste Dag inde.

Med plafrende Sejl staar et stort Skib ind over Land, styrende lige
mod Gaarden, som vilde det sejle den ned.

»Nu er det ude med os!“ raaber Karlen. Men hundrede Alen fra
Gaarden ggr Skibet pludselig en brat Vending, ret som Styrmanden
forst nu opdagede, at han var inde over Land og vilde forsgge at slippe
ud. Et Ojeblik staar det stille, saa skyller en Kzmpebglge hen over
det, Skibet kzntrer, splintres som Pindevark, mens Besztningens Skrig
lyder ud over Havet.

Et Hoved dukker op, hvor Skibet er forsvundet, en Mand, en dyg-
tig Svgmmer, kemper sig gennem Stormfloden frem mod Gaarden. Han
naar en ung Pil, til hvis Top han klamrer sig for at samle Krefter, den
bgjer sig for hans Vagt, og ustandselig dukkes han ned under de frem-
valtende Vandmasser. Saa rammer et Stykke Tgmmer, en Vragstump,
ham i Hovedet, han slipper Taget, og med knust Hoved slynges hans
Legeme hen imod Gaarden, som en Bold kastes det af en Bglge op paa
Taget, hvor den nzste Bglge, som i lystig Leg, griber det i sine sterke
Arme og kaster det ud i Dybet paa ny.

Et halvt oplgst Halmles sejler forbi paa dets Top sidder en gam-
mel Mand med en Kat, et @jeblik standses det af et hgjt Piletre, i
hvis Krone en islandsk Uldtrgje er blevet hengende. Man ser den Gamle
med sin Kzp hale Trgjen til sig, saa sejler han videre paa sit usikre
Fartgj, travlt beskzftiget med at trzkke i sit ny Klzdningsstykke.

»Det var lige meget min ny Trgje, han huggede,“ sukker Aftagts-
manden, der lznge har varet tavs. ,Det er nok ellers over Middag,*
fortsztter han, da ingen svarer ham, ,,men Mad faar vi vel ikke i Dag,
saz man kan vist lige saa godt tage Middagsluren med det samme.*

Og han kryber ned i Hget med den halvvaade Dyne over sig.

»Nu vil jeg krafted’me sove, enten jeg saa vaagner i Himmerig eller
i Helvede.“ -

Det varede ikke mange Minutter, fgr hans Snorken forsgger at over-
dgve Stormen.

Uvejret synes at tage af.

Havet begynder at blive mzt. Det har prgvet sine Krafter, valtet
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hen over Landene, bredende Qdelzggelse over alt, slugende, hvad der
er kommen det i Vejen.

Nu begynder det at falde til Ro, Regnen er hgrt op, Stormen flan-
ser ikke mere i Taget, og de hgje, skumsprgjtende Bglger aflgses lidt
efter lidt af lange Dgnninger. Men endnu staar Vandet helt op til Taget.

Forkomne og forsultne ligger Gaardens Beboere sammenkrgbne i
Hget i stadig Frygt for, at Uvejret skal tage fat paa ny. En Dgnning
skyller et Brgd op gennem Portaabningen. Det modtoges som et godt
Varsel og deles ud mellem alle, selv Grisen faar sin Part.

Husbond har lenge siddet ved Portaabningen, spzndt iagttagende
Vandets Bevagelser; Udtryk af Haab og Tvivl har vekslet paa hans
Ansigt, men til sidst aflgses Tvivlen af Sikkerhed, og med ét springer
han op: ,,Gled jer Folk, nu er Vandet sunket en Tomme!“

Langsomt, men sikkert, falder Vandet. Der er atter Ro over Naturen.

Den sammenkrgbne Klump i Hget begynder at rgre paa sig. Grisen
sngfter rundt, og Tjenestedrengen er paa Fazrde alle Vegne, kiggende
ud gennem Hullerne i Taget, der ligner et Sold.

»Nej, se den kulrede Hoppe, hun staar oven paa Grisehuset!*
raaber han.

Og ganske rigtig, der knejser Hoppen med hgjt havet Hoved, ry-
stende af Kulde, men frelst — ene af den stolte Besztning.

»Det kommer a’ det, at hun altid har villet rive sig lgs, forklarer
Karlen, ,det gaar ikke efter Fortjeneste her i Verden — de skikkelige
Baster er alle druknede, men det Skaberak er ene sluppen godt fra det!*

Og ude fra Stalden hgrer man den dumpe Lyd af de dgde Kreatu-
rers Legemer, der af Dgnningerne kastes mod Spiltov og Vazgge.

Men Vandet falder, og lidt efter kan Drengen melde, at nu ser han
Toppen af de unge Graner, som Konen og Pigerne plantede en Paaske-
dag for Aar tilbage.

,»Gud ske Tak!“ siger Konen, ,saa véd vi da, at Vandet synker.
Jeg synes, det er ligesom Duen, der bragte Oliebladet til Arken!“

Endnu staar Vandet dog hgjt over en, og man spejder op imod
Veggerlgse, om der ikke skulde komme Baade for at redde dem ud
fra den farlige Stilling. Man gruer for en Nat paa Havet, og man fryg-
ter for, at det atter skal rejse sig.

Det er bleven Aften, da en Fiskerbaad fra Hasselg naar ned til
Gaarden og tager dem alle om Bord. Man er ikke l&nge om at komme
i Baaden. Den sidste er Aftegtsmanden.

»I har vel Tobak med Jer,” siger han, ,for min er s’gu bleven
lidt fugtig!*

Vandet er nu ganske stille, blankt og roligt ligger det hen over
det hazrgede Land. I Maaneskinnet glider Baaden gennem Pilehegnene
over Markerne, forbi Ruiner af sammenstyrtede Huse og Gaarde, snart
stgdende paa Lig af Dyr og Mennesker, snart bgjende af for et Skab,
et Bord eller et Stykke Vragtgmmer, somme Tider lige ved at blive
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siddende fast i et ubestemmeligt Virvar af Rester af Huse, Halm og
Husgeraad og dgde Dyrekroppe.

Der gaar en kold Gysen gennem Menneskene i Baaden, naar Liget
af et Menneske sagte stryger langs Siden af Baaden eller man passerer
et Tre, i hvis Grene haznger et dgdt Legeme.

Oppe i Vaggerlgse skimter man Lyset fra en Bondegaard — det
styrer man efter — og paa en af Sandbankerne ved Stouby tegner sig
langt inde paa Land i det skarpe Maanelys den mgrke Silhuet af et
stort Skib, der er stgdt paa Grund inde mellem Pilene.

Hvem skulde have troet, at dette hergede Land efter et
halvt Aarhundredes Forlgb skulde veere forvandlet til et
Badested, beliggende i en pragtfuld Skov og med op imod
Hundrede Sommervillaer spredt ind imellem Trzerne. Alt-
sammen i Ly af Diget, der Natten mellem den 30. og 31. De-
cember 1904 stod sin Prgve, thi den Nat stod (Istersgens
Bglger lige saa hgjt over det flade Land som Stormflods-
dagen. Men Diget holdt.

Halvandet Aar senere aabnedes Marielyst (stersgbad og
dermed begyndte en ny Zra for Bgtg — det gamle Storm-
flodsland.



MONRAD

I

Blandt de M®nd, der kom i Idestrup Prestegaard, er der
to, som jeg finder serlig Grund til at dvele ved, fordi de,
hver paa deres Omraade, i alleregentligste Forstand har ve-
ret med til at grundlegge det moderne Danmark: Grund-
lovens Giver, Kgbenhavneren D. G. Monrad, og det danske
Landbrugs Fader, Hamburgeren Eduard Tesdorpf — hgjst
forskellige, men begge nyskabende Personligheder.

Da Monrad den 28. Marts 1887 stille og rolig uden Dgds-
kamp afgik ved Dgden, siddende i sin Lenestol 1 Nykgbing
Bispegaard, havde alt, hvad han gennem et langt Liv havde
kempet for og viet sin enestaaende Arbejdskraft, lidt
Nederlag.

Grundloven, som han havde skrevet, og den almindelige
Valgret, som han havde trodset igennem, var sat ud af Spil-
let, et Par Maaneder forinden havde Venstre ved Valget til
Folketinget lidt et fgleligt Nederlag, der i hgj Grad styrkede
Reaktionen.

Ikke bedre var det gaaet med Lgsningen af det slesvigske
Spgrgsmaal ved en national Deling, som han havde forfegtet
som Martsminister. Den syntes for evige Tider skrinlagt.

Hans mange Modstandere betragtede ham som en Fortids;
levning, hvis hele Virksomhed havde veret en Misforstaaelse.

Udviklingen ude o9g hjemme i de fyrretyve Aar, der er
forlgbet efter hans Dgd, har varet hans Idéer mere gunstig
end hans Modstanderes Dom — Grundlov og Valgret og Lgs-
ningen af det slesvigske Spgrgsmaal er ordnet, som han vilde
det i 1849.

Da jeg forleden i Nykgbing passerede den gamle Kirke-
gaard, som nu delvis er slgjfet for at give Plads for den
»Hgjbro“, som Byens Udvikling krever., tenkte jeg uvilkaar-
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lig: ,,Hvorledes vil det gaa Monrads Grav — vil den blive
skaanet?*

Det viste sig, at Udviklingen ogsaa paa dette Punkt havde
veeret ham gunstig, saaledes at han, den i Livet sterkt om-
tumlede, efter Dgden kan hvile i Fred i den By, hvortil han
trods alle Livets Omskiftelser fglte sig fast knyttet. I en Valg-
tale i 1861 udtalte han selv dette i fglgende Vendinger:

»Jeg har i femten Aar veret i mange forskellige Stillinger,
Landsbypraest, Minister, Biskop, Overskoledirektgr, to Gange
Minister, tre Gange afskediget, og nu er jeg atter Minister.
De vil derfor ikke finde det underligt, at jeg ikke betragter
min udvortes Stilling som et Hjem, men som et Herberge,
hvor jeg tager Ophold kortere eller lengere Tid, og hvori
jeg netop, fordi jeg ikke ved, hvor lenge jeg bliver der,
sgger at faa gjort saa meget Arbejde, som jeg kan overkom-
me. En Stilling betragter jeg imidlertid som ganske ander-
ledes fast, som en Egenskab, der fglger mig, hvorledes det
end igvrigt maatte gaa mig i Verden, det er den at vere
Folketingsmand for Maribo Amts fjerde Valgkreds.*

Han anede ikke den Gang, at han kun fem Aar senere
som en Landflygtig skulde drage til en fjerntliggende Ver-
densdel paa den anden Side Jordkloden.

Man maa haabe, at Byens Udvikling ogsaa i Fremtiden
maa vise sig skaansom overfor Monrads Grav, thi ligesom Ras-
mus Claussen og Eduard Tesdorpf fortjener han et synligt
Minde paa Lolland-Falster, hvor han ganske udenfor hans
Virksomhed som Statsmand serlig nedlagde et betydeligt
Arbejde paa Forbedring af Skolevesenet, som han viede sin
usvaekkede Arbejdskraft, da han efter Hjemkomsten fra New
Zeeland anden Gang var Biskop.

Han var i min Barndom en hyppig Gast i Idestrup Praste-
gaard, og jeg har ofte hgrt ham drgfte Skolevaesnet med min
Fader, der selv var skoleinteresseret og som i Flensborg havde
haft rig Lejlighed til at udvikle sine Evner paa dette Om-
raade.

I Modsztning til mange af hans Samtidige blandt de
.kjolekledte* Akademikere, nerede han stor Respekt for
Almueskolelzererens Gerning, men han mente, at denne ikke
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som i gamle Dage skulde gaa ud paa at'proppe Bgrnene
med Udenadsleren af mangt og meget, som de ikke forstod
og ikke havde praktisk Brug for i Livet, men at den skulde
gaa ud paa — som han engang udtrykte sig i Rigsdagen — ,,at
fgre Barnet paa en let og fattelic Maade ind i Verden og i
de forskellige Forhold, som omgiver det.“

Hans Reformer vakte vel nok i Begyndelsen en Del Be-
styrtelse blandt Lererne, som naar han ved Visitatsen slet
ikke brgd sig om den almindelig brugte Diktatskrivning, man
gav sig til at fortzlle Bgrnene en Historie, som de saa skulde
gengive efter Hukommelsen. Han vilde se, om de selv kunde
tenke. Og han gledede sig ved fra Visitats til Visitats at se,
hvorledes hans Reformer bar Frugter. Naar han kom til
Middagsbordet i Prestegaarden efter endt Overhgring i Ide-
strup Skole, var han altid i straalende Humgr, og det var intet
Under, thi Lereren Alfred Beiz var ikke alene en fremragende
Skolemand i al Almindelighed, men han, der fgr han blev
Lerer, havde varet Skriver paa Gods- og Herreds-Kontorer
og i fem Aar staaet bag Disken i en kgbenhavnsk Urtekram-
bod, var en udpreget Praktiker, og dette tiltalte netop Mon-
rad, der som Skolemand i hgj Grad viste praktisk Sans. Al-
fred Betz forstod at leere Bgrnene at regne og at udtrykke
deres Tanker skriftligt. At dette sidste vurderedes hgjt af
Monrad — den gamle Journalist fra Fyrrerne — var en Selv-
folge.

Forgvrigt morede det Monrad, at Pigerne i Idestrup Skole
var dygtigere end Drengene — det var Hanne Wippert, Ka-
ren Margrethe Kusk, Frederik Krogs Datter fra Tjereby,
og et Par andre, som var Betz’s Stolthed. Naar Monrad saa-
ledes holdt Visitats, boede han de Dage, denne varede, i
Prastegaarden og var som Gest enestaaende elskverdig og
fordringslgs. Da min Moder saaledes en Gang havde stillet
en Chaiselongue ind i Geastevarelset, for at han kunde tage
sig et Hvil, naar han kom fra Visitats, erklerede han, at det
var at ggre alt for megen Stads af en ,,gammel Student®:

. To Stole, en jeg kan sidde paa, og en jeg kan legge Be-

nene op paa, er nok for mig!“

GTSFORSKERNES



46

I

Da Monrad efter sin frivillige Landflygiighed vendte
hjem fra New Zeeland og for anden Gang tog Lolland-Falsters
Bispestol 1 Besiddelse, var han, som bekendt, en saare om-
stridt Mand. Selv om det ikke blev sagt hgjlydt, kunde man
dog Mand og Mand imellem hgre ham betegne som Lands-
forreedder. Intet kunde veere mere taabeligt og uretferdigt,
men naar Mennesker er Nationalister, er de nu e¢n Gang ikke
tilregnelige.

Men rent bortset fra denne ,historiske* Baggrund var
Monrads Ydre og hele Optreden i allerhgjeste Grad egnet til
at ggre ham omdiskuteret.

Naar han selv Kusk med den svaere Krop i en gul Stgv-
frakke rullede gennem Landsbyerne i sin lille Gig, lignede
han i hvert Fald paa Frastand nzrmest en Landhandler eller
Slagter, ogsaa af den Grund, at han lod sin lille raske Hest
strekke ud det bedste, den formaaede. Det fortaltes, til For-
argelse for mange som Tegn paa manglende biskoppelig Ver-
dighed, at han en varm Sommerdag paa den to Miles Straek-
ning fra Saxkjgbing til Nykgbing havde holdt det grevelige
Firspand fra Hardenberg Stangen med sin lille Enspender,
Greverne var i de Tider endnu vant til, at alle zrbgdig veg til
Side og lod det hgjadelig Firspand komme forbi. Baade Gre-
ven og hans Kusk var derfor ganske selvfglgelig fuldstendig
rystede over denne samfundsomstyrtende Landhandler, der
trodsede Kuskens varskoende Knalden med Firspandspisken,
og lod sin lille Hest trave midt ad Vejen, saa at det var umu-
ligt at komme forbi. Det skal have varet et meget pudsigt
Syn, da Bispens Enspender i susende Fart flgj gennem Ny-
kgbing med Grevens Firspand lige i Helene. Det var endnu
en Gang den aarhundredgamle Kamp mellem Adel og Gejst-
lighed, og, som saa ofte fgr, trak Adelen ogsaa her det korte-
ste Straa.

Jeg mindes, at Historien morede min Fader, der satte Mon-
rad meget hgjt, og hos hvem den merkelige Biskop altid var
en kerkommen Geest. Ellers var de fleste Prester og Skole-
lerere alt andet end henrykte over den hgje Foresattes uan-
meldte Besgg, og de rystede af Skrak, naar det rygtedes, at
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Giggen og den gule Stgvfrakke var set i et af Nabosognene.
For mangen en Stymper var det en Tortur at staa Ansigt til
Ansigt med Monrads Hersker- og Tenkerhoved med det
hvasse gennemborende Blik under de sveere Bryn og det
ironiske Smil om den fyldige Mund. Desvaerre giver ingen af
Malerierne og heller ikke Fotografierne noget virkeligt karak-
teristisk Billede af denne meagtige og ejendommelige Person-
lighed, der kunde vere ubehagelig malicigs, men ogsaa char-
merende og indtagende fordringslgs.

Han kom i Idestrup Prestegaard, ikke blot som den hgje
Foresatte, men ogsaa selskabeligt og venskabeligt hos den
politiske Meningsfeelle og satte gjensynlig Pris paa begge
mine Forzldre. En af hans Morskaber i Selskabslivet var at
bringe sine Medmennesker og navnlig Kvinder ud af Lige-
veegt ved at komme bag paa dem med pludselige Samvittig-
hedsspgrgsmaal. Dette opgav han hurtig overfor min Moder,
til hvem han en Gang med virkelig Beundring sagde:

»Jeg har aldrig truffet en Kvinde med en saa normalt
tenkende Hjerne!“

Han kunde, naar han var i det Humgr, vere kaad som
en tyveaarig Gamin og hans Bordtaler kunde veere adskillig
mere flabede end biskoppelige. Jeg ved ingen anden, jeg paa
det Omraade bedre kan sammenligne Monrad med end Gu-
stav Esmann. Hans smaa private Ondskabsfuldheder var og-
saa gte Esmannske. Saaledes erindrer jeg at have hgrt ham
sige om en kendt Hgjrepolitiker.

»Han ser ud som en Sglvdaler, men han er vist kun en
forsglvet Kobbermgnt!“

En anden Gang, da en ung Godsejer blev omtalt som en
ualmindelig smuk Mand, bemarkede Monrad:

»Ja uden paa et Porcelens-Pibehoved!*

Paa den anden Side kunde han som Pradikant heve sig
til en svulmende gammeltestamentlig Patos, der kunde virke
imponerende, men samtidig lovlig meget mindede om den
»iiberschwengliche* Svulst, der kendetegnede tysk Skuespil-
kunst fgr Josef Kainz, og som, naar Bevagelsen greb ham og
han blev graadkvalt, overskred Skgnhedens Grenser. Men
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ogsaa da havde man Indtryk af en megtig Personlighed og
et ikke mindre sterkt Temperament.

Mit fgrste Mgde med ham var saare pudsigt.

Kort efter, at han anden Gang var blevet Biskop i Ny-
kgbing, var der Prastekonvent hjemme, og han blev da in-
viteret med, for at Presterne kunde ggre hans Bekendtskab.
Naturligvis vilde jeg gerne paa nert Hold se denne merke-
lige Mand, der efter Sigende havde veret lige ved at blive
@dt af de Vilde paa New Zeeland. Da jeg imidlertid ikke
brgd mig om at staa fint paakledt og sige Goddag til alle
de mange gejstlige Herrer, havde jeg tilbragt Dagen ude i
det fri blandt Legekammeraterne i Landsbyen, men ved
Aftenstid listede jeg mig ind i et lille Kabinet, der stgdte
op til den store Sal, hvor alle Prasterne sad i Rgg og Damp
drg¢ftende kirkelige Anliggender og faglige Interesser. Jeg
fik lige aabnet Dgren paa Klem og skulde til at kigge ind,
da jeg hgrte Stemmer, der nermede sig fra Verelserne paa
den Side af Kabinettet, hvor blandt andet min Faders Stu-
derekammer laa. Jeg var fanget, og der var ikke andet at
gore end at smutte ind under Sofaen. Et Qjeblik efter treder
Monrad ledsaget af Stiftsprovst Kofoed-Hansen ind i Kabi-
nettet og slaar sig ned i — Sofaen.

Den stod lige op imod Kakkelovnen, og der var skrekke-
lig varmt. Jeg maatte derfor, da de to Pralaters Samtale
trak ud, af og til stikke Hovedet frem for at faa frisk Luft,
maaske ogsaa for at lytte til de Visdoms Ord, der flgd fra
deres Laber. Pludselig bgjer Monrad sit Lgvehoved ud over
Sofakanten for at spytte. Jeg fik Hovedet til mig i en Fart,
undgik heldig Spytklatten og var tilsyneladende ikke blevet
opdaget, men stikke Hovedet frem og treekke frisk Luft,
turde jeg ikke mere. Der gik en rum Tid og jeg blev mere
og mere varm i Hovedet. Omsider kom min Moder ind i
Stuen for at bede Gesterne gaa til Aftensbord. Jeg aandede
lettere, nu var min Befrielsestime kommet, men da hgrte
jeg til min Skrek Monrad sige med sin lidt lespende
Stemme:

»Fru Graae, jeg er bange, at der er Tyve her i Huset, jeg

har opdaget, at der ligger en stor Dreng under Sofaen!®
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Saa maatte jeg jo frem af mit Skjul og ikke alene hilse
paa Monrad og Kofoed-Hansen, men ogsaa, medens min
Moder kneb mig i Armen, fglge hende ind i Salen og ggre
Honngr for hele Prasteskabet.

Senere blev vi for Resten meget fine Venner. Ved en
Skoleeksamen, hvor han var Censor, gav han mig ,,Ug®, fordi
jeg fortalte Bibelhistorien med mine egne Ord i Stedet for
at ramse den ordret op efter Bogen, medens Lererne netop
af samme Grund kun gav mig ,,Mg*“. Kort efter min Konfir-
mation var der Bispevisitats i Idestrup, og det var den Gang
Skik og Brug paa Landet, at de sidste fire Aars Konfirman-
der ved denne Lejlighed skulde stille paa Kirkegulvet og
overhgres af selve Bispen. Ved en tidligere Bispevisitats hav-
de det varet min Sgster Thyras og den unge Frederik Tes-
dorpfs Tur, men de havde ikke turdet mgde for den for sin
Strenghed frygtede Biskop — de meldte sig syge. Naa, jeg
var naturligvis ligeglad. Det hele gik meget nemt, han
spurgte mig blot om et af de ti Bud, og dem kunde jeg selv-
folgelig den Gang. Da Monrad fulgtes hjem fra Kirken med
min Fader, siger han pludselig:

»Han er en flink Fyr Deres Sgn Frederik — han har vist
ogsaa et godt Helbred?*

»Jo Tak, der er saamand ikke noget i Vejen med hans
Helbred,* svarer min Fader, lidt forbavset over dette umo-
tiverede Spgrgsmaal.

»Det er kedeligt, at den unge Hr. Frederik fra Ourup-
gaard og Deres Datter Frk. Thyra ikke har saa godt et Hel-
bred!“ kom det saa fra Monrad, og nu gik det op for min
Fader, hvor Bispen vilde hen.

Naar Monrad og Kofoed-Hansen, Stiftsprovsten fra Flin-
tinge gastede Idestrup Prestegaard, holdt jeg meget af at
liste mig ind i min Faders Studerevarelse for at hgre deres
Samtale.

Det var tre interessante Hoveder, der sad paa de tre
gamle Herrer. Monrads Lgvehoved med den store Tenker-
pande, Kofoed-Hansen med den spidse Kalot og det lange
Hagskeg og saa min Fader med den hgje Pande, det hvide
Haar og det lange smalle Ansigt med den kraftige let bgje-
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de Nese, ganske lig en gammel Romer. Saaledes forestillede
jeg mig, at de havde set ud, hine romerske Senatorer, der
sad paa Forum romanum og blev antaget for Billedstgiter
al Barbarerne. Det interesserede mig tidligt at fglge deres
Diskussioner, der naturligvis meget hyppigt drejede sig om
64. Jeg mindes under en saadan Samtale — formentlig kort
efter Ophevelsen af Pragfredens § 5 — at have hgrt Monrad
fortelle, at det var Christian den Niende, der var den egent-
lige Skyld i, at vi ikke fik Delingen under Londonerkonfe-
rencen. Den stedige Gliicksburger eller vel rettere hans
bjergsomme Hustru vilde absolut have Familiens gamle Be-
siddclse Louisenlund med, og den laa Syd for den Granse,
vi kunde og som vi burde have opnaaet. Saa havde Flens-
borg veeret dansk, og vi var sluppet for at kgbe Nordslesvig
tilbage for en halv Milliard som vor Andel i Verdenskrigens
Omkostninger.

111

Min Broder Thomas Graae gav for mange Aar siden i
»Ekstrabladet* nedenstaaende Skildring af sit fgrste Mgde

med Monrad:

— — Lgrdag fgr Paaske 1872 modtog jeg i Nykgbing F. et Tele-
gram fra Kgbenhavn, der meldte, at min Mormoder var syg, dgdssyg,
og g¢nskede at tale med min Fader. Gode Raad var dyre, og jeg ilede
derfor op til Etatsraadinde Pontoppidan, alle unges Trgst og Ven. Saa-
lunde lgd Raadet fra den kloge Dames Mund:

— Gaa ud til Monrad og spgrg ham, om der i Paaskedagene kan
blive Messefald, saa Deres Fader kan rejse med Morgentoget til Kgben-
havn. De maa naturligvis sige, at De handler paa egen Haand, da Tiden
er saa knap, og saa kan De godt tilfgje, at jeg har givet det Raad.
Monrad og jeg vi har kendt hinanden en Snes Aar.

Altsaa ud til Bispegaarden.

I Studereverelset sad Monrad og rgg paa en lang Pibe. Foran ham
en tyk Foliant, sagtens en gammel Kirkefader. Efter 8 Aars Forlgb saa
jeg atter det mazgtige Hoved; men Haaret var bleven hvidt og hang
uordnet ned over Frakkekraven. Panden var furet af alvorlige Tanker
og tunge Sorger. Kun Blikket var uforandret, skarpt, nzsten demonisk
gennemtrezngende. Idet han rejste sig halvt op i den alenlange, sten-
haarde Hestehaarssofa kastede han et uvilkaarligt Blik paa mig, som
var han bleven afbrudt i lerde Studier, og sagde med szr l=zspende,
noget snzrrende Stemme:
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— Hvad vil De?

Ja, jeg sagde, hvem jeg var, og fremfgrte mit Zrinde i ngje Over-
ensstemmelse med Etatsraadindens Raad. Monrad saa skarpt paa mig
og sagde i en temmelig ubehagelig Tone:

— Ved De, hvad Messefald er?

— Ja, det er saadan, naar Degnen i Prastens Forfald lzser en Pra-
diken i Kordgren.

— Naa, det er altsaa saadan noget osv. De har vist ikke megen
Forstand paa, naar der kan vare Messefald, og Etatsraadinden, der ellers
er en klog, en meget klog Dame, hun har saamznd heller ikke Kend-
skab til Messefald. — — — Messefald, Messefald! Der kan slet ikke
vere Tale om, at der uden absolut tvingende Grund kan vare Messe-
fald to Helligdage i Trek.

— Ja, saa kan min Fader altsaa ikke rejse!

— Saa, saa, ikke saa hastig, unge Mand. Lad mig se Telegrammet. —
— Naa, lad mig tenke mig lidt om. — — Ryger De? — — Der er en
Cigar. Tend den og st Dem saa herhen i det Hjgrne af Sofaen.

Saa lenede Monrad sig tilbage, medens jeg noget forblgffet kom
til Szde i det modsatte Sofahjgrne.

Monrad slog Armene over Kors, rynkede de tztte Bryn og stirrede
ud i Varelset, der var svagt oplyst al en lille Studerelampe. Der gik
fem Minutter, ti Minutter, et Kvarter. Ikke en Lyd hgrtes. Stilheden
blev uhyggelig. Af og til skottede jeg hen til Bispen; han sad frem-
deles ubevagelig, tavs som en Statue. Jeg vovede knap at drage Aande,
glemte at ryge. Det var klart, at Monrad tznkte; men hvad tznkte han
paa? Saa, nu gjorde han en Haandbevzgelse, som talte han til en For-
samling, beveegede Lzberne; men ingen Lyd trzngte ud over Tznder-
nes Gzrde. Jeg kunde ikke lade vzre med at se derhen og betragte
dette Tznkerhoved, hvis forstgrrede Slagskygge aftegnede sig paa Veag-
gen. Naar den magtige Pande rynkedes, var det, som saa jeg det Hjerne-
arbejde, der udfgrtes.

Jeg listede mig til at se paa Uret. Der var gaaet 20 Minutter.

Saa rettede Monrad sig op, strgg med den venstre Haand hen over
Panden og sagde, idet han sendte mig et halvt, skalmsk, halvt iro-
nisk Blik:

— Er De Kunstner?

Befippet og forbavset fremstammede jeg:

— Nej, Deres Hgjvelbaarenhed, jeg er juridisk Student.

— Hm! De vilde sige Hgjerverdighed. — — Naa! Ja, det var det
lange, flagrende Slips. — — Ved De for Resten, hvad jeg tznkte paa.
— Neh!

— Ser De, jeg tenkte paa min Przken, den Przken, jeg i Morgen
vil holde i Idestrup Kirke. Ja, De tror naturligvis, at man laver saadan
en Przken paa et Par Aftentimer. Men jeg skal fortzlle Dem noget.
Naar jeg skal prazke, saa begynder jeg paa Przkenen om Mandagen og
bliver forst ferdig Lordag Aften. Derfor sad jeg og overvejede, om jeg
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kunde holde en Przken i Morgen. Nu har jeg faaet fat i Hoved-
punkterne.

Saa rejste han sig op og sagde i den elskverdigste og mest lige-
fremme Tone, idet det dog samtidig blinkede skzlmsk i de kloge, graa-
gule Qjne, som gottede han sig over min gjensynlige Befippelse:

— De kan sige til Deres Fader, at han godt kan rejse i Morgen tidlig.
Forste Paaskedag skal jeg przke i Idestrup, og anden Paaskedag kan
der vere Messefald — — Messefald, forstaar De? Og sig saa til Deres
Moder, at der skal vare varmt i Studerevarelset. Jeg kommer en Times
Tid fgr Gudstjenesten. Farvel.

Jeg vilde fjerne mig; men saa greb Monrad mig i Frakkekraven
og fremlespede med et Smil, der lyste af Skzlmeri:

— Og naar jeg kommer, skal De tage imod mig, for De skal med i
Kirke. Der kommer De vist ikke saa tit, naar De er i Kgbenhavn.

Saa tgflede jeg af, og jeg, der den Gang var — og den Dag i Dag
er — hvad man kalder en frek, gudsforgaaende Krop uden synderlig
Respekt for noget mellem Himmel og Jord og lidet tilbgjelig til at lade
mig imponere af de saakaldte Aandens Stormend — ja, jeg fglte mig
saa lille, saa lillebitte, for jeg havde staaet overfor en virkelig Stor-
mand, overvaret et Genis Tankearbejde.

Fgrste Paaskedag tog jeg imod Monrad. Da han var kommen ind
i Studerevarelset, sagde han:

— Stop nu den Pibe der, men let, og saa gaar De i Kirke og hgrer
godt efter, for De skal kunne gengive Hovedpunkterne og sige mig,
hvad De mener om Przkenen.

For en Sikkerheds Skyld tog jeg en lille Tegnebog med i Kirken,
satte mig bagerst i det Aflukke, der efter Datidens Skik var forbeholdt
Prastens Familie, og gjorde forskellige Notitser. Da Monrad derfor efter
endt Gudstjeneste og Frokost i Studerevarelset, hvor jeg maatte stoppe en
Pibe til ham, underkastede mig en skarp Eksamination, maa jeg have
bestaaet til Biskoppens Tilfredshed, for han sagde:

— De har en sardeles god Hukommelse; men hvordan var nu
Przkenen?

— Den var udmarket, Deres Hgjerverdighed!

— Vrgvl, det har De ingen Forstand paa. — Den var daarlig.

I mit Inderste gav jeg for Resten Monrad Ret. Hans Przken var
selvfglgelig over danske Prasters Jevnmaal, men den stod langt, langt
tilbage for de Par Przkener, jeg for og efter hin Paaskedag har hgrt
Monrad holde.

Som faa, meget faa Aandens Stormznd besad D. G. Monrad den
Selverkendelsens Ydmyghed, der er Tegn paa virkelig Storhed.
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Et Par Dage efter Monrads Dgd afholdtes der ved et Til-
feelde, der saa ud som en Tanke paa Foranledning af Rasmus
Claussen, et stort politisk Venstremgde i Nykgbing, hvor
Viggo Hgrup hyldede den store Statsmand i fglgende Ord,
lige karakteristiske for den Afdgde som for Taleren:

»Han var over M@ndene fra sin Aargang, og han var al-
drig ganske som de andre. En vidtspeendende Natur: Preast
og frisindet, en Sveermer og en praktisk Arbejdskraft som
faa, Poeten blandt Politikerne, en pgnsende Aand, en ensom
Mand og dog en Verdensmand med en sikker Gang iblandt
Menneskene, i alt, hvad han skrev og talte, fuld af Person-
lighed og af Stemning, en Mester i den Overgang mellem Al-
vor og Skeelmeri, som danske Folk har saa let ved at fglge.*



MONRAD OG ANDERS SJZLLZAZNDER

En Sommer var Rovmorderen Anders Nielsen Sjellender
det staaende Samtaleemne overalt paa Lolland og Falster,
naar Folk kom sammen, serlig ude paa Landet.

Han havde paa en Landevej et Sted paa Lolland brutalt
knust Pandeskallen paa en Zggehandler for at komme i Be-
siddelse af dennes formentlig velfyldte Tegnebog, og var der-
efter — med et magert Udbytte paa nogle faa P)re — spor-
lgst forsvunden.

Han var en hgj, kgn Karl, der aldrig havde savnet Kere-
ster, hvor han kom frem, og man troede derfor, at han holdt
sig skjult i Skovene for om Natten at liste sig hen til en af
sine mange Veninder for at bjerge det daglige Brgd. Troen
paa, at denne farlige Rovmorder turede rundt paa Qerne,
kunde naturligvis ikke andet end sette Sindene i Bevegelse.
De Gamle havde endnu i frisk Minde den berygtede Hand-
skemager, der i Spidsen for en Mordbrender-Bande i Mid-
ten af forrige Aarhundrede havde terroriseret Lolland, og
deres rystende Beretninger om disse Banditters Ugerninger
forggede selvfglgelig Uhyggestemningen.

Overalt troede man at have set Anders Sjellender. Et
Sted kom nogle Bgrn styrtende hjem og fortalte redsels-
slagne, at de inde mellem Treerne i en Skov havde set en
hgj Mand luske om paa en saa mistenkelig Maade, at det
absolut maatte vere Morderen. Saa blev en stgrre Styrke
samlet og, bevabnet paa bedst mulig Maade, omringede og
gennemsggte man Skoven, men uden Resultat. Mgdte en ung
Pige en Aftenstund paa en Vej en velvoksen Mandsperson,
der kiggede lidt nergaaende paa hende, saa kom hun hjem
skelvende over hele Kroppen og ganske overbevist om, at
hun havde mgdt .,Sjellenderen®. For Gaardens Beboere blev
Resultatet i de fleste Tilfeelde en sgvnlss Nat. Man maatte
jo gaa ud fra, at han for at skaffe sig Penge ngdvendigvis
maatte begaa en ny Forbrydelse.
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Saaledes forlgb Maaneder igennem, uden at det var Poli-
tiet muligt at finde blot det mindste Spor af den forsvundne
Forbryder.

Ogsaa i Idestrup mente man en Dag at have opdaget An-
ders Sjellender. Det var under en Bispevisitats en Sgndag
Formiddag lige fgr Kirketid, at Rygtet flgj gennem Lands-
byen, at han var set siddende paa en Plov paa en Mark ved
Tjereby-Vejen. Det vakte selvfglgelig almindeligt Rgre blandt
Kirkegengerne og var ikke fri for i nogen Grad at bortlede
Interessen fra Visitatsen, under hvilken Monrad baade skulde
przke og eksaminere de fire sidste Aars Konfirmander.

Dog Monrad var ikke kommet langt i sin Praken, fgr han
havde fanget alle sine Tilhgreres Opmarksomhed. Han dreje-
de nemlig meget hurtig ind paa en Omtale af Morderen,
men det var ikke, som sikkert mange af Tilhgrerne havde
ventet, en Fordgmmelse til Helvedes evige Pinsler for den
grumme Forbryder. Han havde tvertimod den stgrste Med-
lidenhed med den arme Mand, der, medens de andre var
forsamlede i Kirken, sad derude paa Ploven, alene med sin
Syndsbevidsthed. Han bad for den stakkels forvildede Syn-
der, og han opfordrede Menigheden til ogsaa at bede for
hans Sjals Frelse. Hans Tale var steerkt bevaeget og helt igen-
nem praget af menneskelig Overberenhed, og han talte myn-
dig og indtrengende, som naar han i Rigsdagen sggte at
mane sine Tilhgrere til gennem alvorlig Eftertanke at naa
det samme Synspunkt, som han selv havde.

Det var nu ikke hos alle, at den Tale faldt i god Jord —
der var adskillige der, i hvert Fald i deres stille Sind, mente,
at Biskoppen hellere burde have bedt til, at Morderen snart
maatte blive fanget og straffet efter Fortjeneste.

Fanget blev han kort efter, men hverken paa Lolland eller
Falster, men ved Segeberg i Holsten i en temmelig forkom-
men og forsulten Tilstand efter den lange Omflakken. Og nu
viste det sig, at den megen Frygt havde veret ganske ungdig,
thi allerede et Par Dage efter Mordet, var det lykkedes An-
ders Sjellznder at faa fat i en Baad og slippe bort fra Lol-
land og over til Langeland.

Sin Straf fik han jo ogsaa, og det tilmed paa en saa uhygge-
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lig Maade, at hans Henrettelse en raakold Vinterdag kom til
at sette Sindene i mindst lige saa steerk Bevegelse som hans
formentlige Omstrejfen paa Qerne Sommeren i Forvejen.
Som bekendt lykkedes det fgrst Skarpretteren Hr. Sejstrup
ved det tredie Hug at skille Hovedet fra Kroppen, og dette
gjorde et saa steerkt Indiryk Landet over, at man fra alle
Sider var enige om, at med offentlize Henrettelser maatte
det vere Slut, hvad man saa end mente om Dgdsstraffen.

Den fgrste Beretning om Henrettelsen fik jeg af Vghtz fra
Vinkelderen, der havde overvaret den, og som Niels Got-
fredsen og jeg mgdte, just da han kom fra Jernbanen. Han
var en faamelt Mand, saa hans Beretning var ret kortfattet
uden malende Detailler eller personlige Betragtninger, men
Udtrykket i hans Ansigt sagde mere end Ord. Paa Gotfred-
gens steerkt modtagelige og fglsomme Sind gjorde dette Mgde
et meget sterkt Indtryk, og da jeg senere fortalte ham om
Monrads Prxken i Idestrup Kirke, sluttede han sig ganske
til dennes Standpunkt.

Vi gik imidlertid ind paa Banegaarden, for om muligt at
faa et Glimt af Skarpretteren. Det lykkedes os dog ikke,
bvorimod jeg ved den Lejlighed fgrste Gang saa Herman
Bang, der som Medarbejder ved Nationaltidende havde over-
veeret Henrettelsen sammen med Alexander Cantor fra Dags-
Avisen og Erik Skram fra Morgenbladet. Bang og Cantor —
som jeg begge kunde genkende fra Tegningerne i ,,Punch®
— vandrede Arm i Arm frem og tilbage paa Perronen, Can-
tor rank og kraftig med frisk rédmosset Teint og de lidt koket
smilenide @jne, og Bang lille, forfrossen og sammenkrgben
og med en Teint saa gusten, at han godt kunde se ud, som
én, der 1 sidste Qjeblik var blevet reddet fra Galgen.

Naturligvis bragte baade Nationaltidende og Dags-Avisen
nogle meget dramatiske og sterkt farvede Referater af den
tragiske Henrettelse — Referater, som det tredie Qjenvidne,
Erik Skram, mange Aar efter i en Tidsskrift-Artikel under-
kastede en interessant Kritik.

Om hvad der skete i det afggrende Moment, kunde i hvert
Fald Bang for sit Vedkommende ikke paaberaabe sig Selvsyn
— han lukkede nemlig @jnene, da Sejstrup lgftede Dksen.



EDUARD TESDORPF

En paa sin Vis ligesaa ejendommelig Personlighed var
Herren til Ourupgaard, Eduard Tesdorpf.

Han tilhgrte en gammel Liibecker-Hansasleegt med iblan-
det jgdisk Blod og hans xldre Broder var Senator 1
Hamburg. Som ung havde han lert Landvasenet paa Lol-
land og her faaet at vide, at Ourupgaard — der ejedes af
Selby, den danske Gesandt i Haag — var til Salg. Den unge
Hamburger, der baade var Kgbmand og Landmand, havde
straks Blikket aabent for, at her laa en Fremtid for ham,
og rejste til Hamburg for at faa sin Fader til at give ham
Midler til at kgbe Gaarden. Forinden havde han dog taget
det Lgfte af den lollandske Forpagter, hos hvem han havde
lert Landvesen, at han vilde staa ham bi, naar Handelen
skulde afsluttes. Der gik en rum Tid, og Forpagteren hgrte
ikke noget til sin unge Ven og troede derfor, at Kgbet af
Qurupgaard var opgivet.

Men saa hendte det en Vintereftermiddag i en forrygen-
de Storm med afvekslende Sne og Regn, at en aaben Smakke
for fulde Sejl strgg ind i en lille Havn i Neerheden af Rgdby.
Smakken havde som eneste Passager en firskaaren ung
Mand, der i en Fart sprang fra Borde og straks ilede ind i
I andet som en Mand, der havde usedvanlig Hastverk. Lidt
efter stod den unge Mand i Forpagterens Stue:

»Nu har min Fader givet mig Penge til at kghe Ourup-
gaard — vil De saa, som De har lovet mig, tage med til
Haag for at hjelpe mig ved Handlen?* spurgte han.

-.Du kommer i den ellevie Time, lille Eduard. I Morgen
rejser Alfred Hage til Haag for at kgbe Ourupgaard!“

..Godt, saa rejser vi i Aften!*

Da Alfred Hage et Par Dage senere ankom til Haag, traf
Ran til sin store Forbavselse paa det Hotel, hvor han skulde
bo, den lollandske Forpagter.
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»Har De noget imod at gaa med hen til Selby og veare

mig behjelpelig ved Kgbet af Ourupgaard?“ spurgte han.
»Vi behgver ikke at gaa saa langt!“ lgd Svaret. ,Ejeren
er her!“

»Hvad behager? Hvor?“

»Det er lille Eduard, som sidder der henne i Sofaen!“
Alfred Hage saa et Qjeblik lidt uforstaaende paa den unge
Mand, der sad og smilede nok saa uskyldigt, saa mumlede
han en Ed, gjorde kort omkring og rgg ud af Stuen.

Det var Begyndelsen — da jeg 30 Aar senere som Barn
gjorde Eduard Tesdopfs Bekendtskab, ejede han, foruden
Ourupgaard, seks Gaarde paa Falster, en paa Lolland og en
paa Amager, og alle var de Mgnstergaarde, og han det dan-
ske Landbrugs anerkendte Foregangsmand.

Da han var meget religigs, kom han hver Sgndag i Kir-
ken og spiste saa bagefter Frokost i Prestegaarden. Ved dette
Bord, hvor der altid diskuteredes og som Regel Politik, var
der en Forskel paa Diskussionen, naar Tesdopf var til Stede.
Medens den ellers — praeget som de alle var af 64 og 71 —
egentlig altid dvalede ved Fortiden og i hvert Fald sjel-
dent aabnede ny Fremtidsmuligheder, var det anderledes,
naar Tesdorpf deltog i Samtalen. Sk¢nt det, han talte om,
som Regel var det den Gang i akademiske Kredse ikke
serlig ansete danske Landbrug, forstod han altid at vekke
Opmerksomhed, thi han bragte med sig et Pust fra en stgrre
Verden, aabnede et Blik ind i Fremtiden. Han var jo det,
enhver dansk Bonde er nu: Landmand og Handelsmand,
Patriot, forsaavidt som han var bunden til og elskede den
Jord, han ejede og dyrkede, international, forsaavidt som
han spejdede efter, hvor han kunde kgbe sit Forbrug bil-
ligst og bedst og sxlge sit Produkt til den hgjeste Pris. Evig
og altid var han optaget af sine Eksperimenter. Fra det den
Gang saa uendelig fjerne Amerika kom der den ene mearke-
lige Landbrugsmaskine efter den anden, saare hyppig for
snart at blive kasseret og aflgst af noget endnu Nyere og
endnu Merkeligere, meget gik i ,,Brokkassen“, men Erfa-
ringer blev der hgstet og i det lange Lgb blev Resultatet det
bedste. Landmend og Landbrugseksperter fra Ind- og Ud-
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land gestede Ourupgaard, og var de der en Sgndag, maatte
ogsaa de fplge ham til Kirken og bagefter ind i Praste-
gaarden.

En skgnne Dag i 70’erne startede han direkte Damp-
skibsforbindelse mellem Nykgbing og Hull. Damperen ,,Kro-
nen* skulde bringe Smgr og andre Landbrugsprodukter til
England og hente Kul og Maskiner tilbage til Falster. Sam-
tidig arbejdede han sildig og tidlig for Gedser-Warnemiinde-
Ruten, der var hans Kelebarn. Det havde jo i det 16.
Aarhundrede, da Sofie af Mecklenburg residerede paa Ny-
kgbing Slot og regerede Falster, veeret Forbindelsesvejen
mellem Danmark og Europa, senere var den blevet overflgjet
af andre Ruter, og Falster var blevet noget af en Afkrog af
Landet. Dette meningslgse Forhold indsaa Tesdorpf og ar-
bejdede paa at bringe den gamle Rute paa ny i Kurs.

Der var en merkelig Modsetning mellem hans Ydre og
hans Vesen. Som man ser ham paa hans Statue i Landbo-
hgjskolens Have havde han en kraftig firskaaren Skikkelse
og Hovedet med den krogede Nwse, det sveere Hageparti
og det faste gennemtrzngende Blik var i hgj Grad praget |
af Kraft og Myndighed, men Stemmen var underlig klyn-
kende, nasten greedende — det lgd, som gjorde han Und-
skyldning for sin Eksistens. Det var maaske en Reminiscens
fra fjerne Forfedre, jgdiske Kgbmand, der maatte ggre sig
smaa for at komme i Lag med de tyske Fyrster og Junkere.
Pudsig nok var den af Bgnderne, der som Foregangsmeend
stod ham nzrmest, om mulig endnu mere klynkende. Det
var den landskendte Kvagopdraetter, Knud Jensen fra Elken-
gre, Skaber af den bergmte Elkengre-Race, en lille uanselig
tarvelig kledt Bondemand med et Par venlige QDjne i et
rundt Ansigt med en lidt fladtrykt Profil. Jeg mindes paa
et Dyrskue at have set ham og Tesdorpf betragte en ualmin-
delig pragtfuld Premieko fra Knud Jensens Stald. Det var
en Kunstner, der med Stolthed fremviste sit Verk for en an-
den Kunstner, selve den store Mester, der uden Jalousi ydede
sin yngre Kollega den mest uskrgmtede Anerkendelse —
Michal Angelo og Correggio.

Men det var rigtignok en besynderlig Maade, hvorpaa
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dette foregik. Af lutter Henrykkelse over det herlige Kunst-
veerk, var de to Kunstnere endnu mere klynkende end ellers
— en Fremmed maatte uvagerlig faa det Indtryk, at der
var hendt dem en stor Sorg.

Men ellers var Eduard Tesdorpf saavist myndig nok, en
vdpreget Herskernatur, der vilde baade skabe og regere,
ganske som 1i stgrre Stil hans store Landsmand og Samtidige,
Bismarck. Han var heller ikke af de Landmand, der ,hyle-
de“, naar Regnen lagde Hindringer i Vejen for Hgsten. ,,Har
De nogensinde hgrt, at man her paa Falster ikke har faaet
Hgsten bragt tgr under Tag!“ plejede han at besvare be-
kymrede Forespgrgsler.

Selv et Arbejdsmenneske som faa, forlangte han strengt
Arbejde af sine Undergivnhe — for strengt, mente mange.

Han var paa Ferde allevegne, Vinter og Sommer oppe,
fgr Fanden fik Sko paa, og rundt i Stald og Lade og saa hele
Dagen i Arbejde. Han drev selv alle sine falsterske Gaarde,
og da flere af dem laa nede ved Falsters Sydspids 3—4 Mil
fra Ourupgaard, var det med Datidens slette Veje og lang-
somme Befordringsmidler et saare besveerligt Arbejde. Men
i ondt som i godt Vejr rullede han i sin stive holstenske
Vogn fra Gaard til Gaard — hans Forvaltere var aldrig sik-
ker paa, naar han dukkede op.

Han var yderst ngjsom med Mad, Drikke og Kleder og i
Smaating komisk sparsommelig. Man fortalte, at da der paa
en Hotelregning var sat 1 Kr. for Lys, som han knapt havde
teendt, puttede han Lysene i Kofferten. Han havde sjeldent
mange kontante Penge hos sig, og det passerede, at han, naar
han kom hjem fra en Rejse, maatte laane 10 Qre af en Med-
rejsende til at betale Drageren, der bar hans Koffert. Men
gjaldt det et eller andet stort Foretagende, var han ikke
hange for at aabne Pungen, og overfor unge dygtige Mend,
der trengte til Kapital for at komme frem, kunde han vere
endog meget redebon.

Min Fader og Tesdorpf kom meget godt ud af det sam-
men — alene af den Grund, at han, der var ikke saa lidt
pietestisk, havde stor Respekt for Presten som saadan. En
Gang kom det dog til en Konflikt.
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Tesdorpf, der var en af de fgrste herhjemme, der havde
Blikket aabent for Andelstanken, havde allerede i Tres’erne
startet en Brugsforening i Idestrup med Betz som Regn-
skabsfgrer og Tilsynshavende. Den var naturligvis vasentlig
beregnet paa hans Gaarde og hans Husmand og Arbejdere,
men Bgnderne blev selvfglgelig ogsaa Medlemmer. Det gik
meget godt i nogle Aar, men da Rasmus Claussen efter
Stormfloden paa Digespgrgsmaalet rejste Bgnderne mod
Tesdorpf og derefter blev Politiker og Folketingsmand, var
Brugsforeningsudselgeren, Chresten Thrane, hans haand-
gangne Mand og Brugsforeningen et af den revolutionzre
Bevegelses Arnesteder. Thrane fik derfor sin Afsked, men
dette medfgrte blot, at Bgnderne startede deres egen Brugs-
forening med Thrane som Udsazlger. Tesdorpf mente, at Pre-
sten.i denne gkonomiske Krig burde staa paa hans Side, og
da min Fader ikke vilde lade sig kommandere af Herre-
manden, men ogsaa handlede i den ny Brugsforening, blev
Tesdorpf dybt krenket, og fra den Dag spiste han ikke
mere sin Sgndagsfrokost i Prastegaarden. I Lengden kunde
ban dog ikke undvere Passiaren med min Fader, og efter
nogen Tids Forlgb indfandt han sig atter ved Frokostbor-
det — det vil sige, han sad med Overfrakke paa ved Siden
af min Fader og var ikke at formaa til at nyde noget, men
det forekom i hvert Fald mig, at han saa ud til at vere ked
over, at han ikke kunde bestemme sig til at smage paa den
gode Kaffe og det lekre Bagveerk.

Det var sikkert Tesdorpf noget af en Skuffelse, at Bgn-
dernes Brugsforening stod sig i Konkurrencen. Et var, at
han, Hansa-Kgbmandssgnnen, bistaaet af Betz, den tidligere
Urtekremmersvend, kunde drive Kgbmandshandel, et andet
var, om Bgndernes Formand, Sognefoged Jens Mgnbo og
Chresten Thrane kunde ggre det. De klarede sig imidlertid
stolt — de havde Kunderne, og den fiffige Thrane havde
leert af Samarbejdet med Tesdorpf og Betz.

Eduard Tesdorpf var selvfglgelig Estrupper. Som den
Herskernatur, han var, maatte han fgle sig tiltalt af Mand
som Jacob Scavenius og Estrup, ogsaa fordi det tog mindre
Tid at forhandle med dem end med et helt Folketing. Og
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med alle de Jern, Tesdopf havde i Ilden, gjaldt det om ikke
at spilde den kostbare Tid. Naar man imidlertid paa Falster
var fri for den andre Steder fra kendte ,,Hgjrebonde®, der
var Hgjremand, fordi det var fint at gaa paa Jagt og spise
til Middag med Grever og Baroner og fgle en hvid adelig
Haands nedladende Klap paa Skulderen, saa skyldtes dette
Eduard Tesdorpf.

De Bgnder, der fylkedes om ham, maatte fgrst og frem-
mest veere Arbejdsmennesker, som med Alvor gik op i det
Landbrug, der var hans og deres Kald, og som kunde give
igen paa et Tryk af hans store, brede, arbejdspregede Haand.



RASMUS CLAUSSEN

I

Det er i Begyndelsen af 70’erne.

Der er Prestekonvent i Idestrup Praestegaard, og i den
store Sal med de rgdmalede Vegge og det hvidskurede Gulv
sidder de gejstlige Herrer i1 Rgg og Damp, drgftende kirke-
lige Anliggender og faglige Interesser.

Presten fra Vaalse, duknakket og bekymret, har som
s&dvanlig haft Ordet for at lette sit Hjerte for de Sorger,
hans stridbare Sognebgrn forvolder ham. Det er ganske
umuligt at faa dem til at gaa i Kirke. Han plejer altid at
vaekke Medfglelse og give Anledning til megen Diskussion.
Men ikke ved dette Konvent, thi der er noget andet og stgrre
og meget verre, der ggr Gejstligheden bekymret og urolig.

Den nyvalgte Folketingsmand, Parcellist Rasmus Claus-
sen fra Sillestrup, har haft den uhgrte Dristighed at starte
en Avis, Lolland-Falsters Folketidende, som fra Maaned til
Maaned, ja nesten fra Dag til Dag, vinder mere og mere
Indpas hos den vildledte Bondebefolkning.

I de sidste Par Aar havde den oprgrske Langelender givet
Anledning til megen Bekymring.

I Digesagen havde han rejst Bgnderne mod Tesdorpf, der
ikke mindst paa dette Omraade betragtede sig selv som ene-
veeldig, og paa Velgermgderne havde han med uhgrt Dristig-
hed og Beh®ndighed indladt sig i Diskussion med Monrad
paa en saadan Maade, at Monrad havde betegnet ham som
en Aal, der smuttede bort mellem ens Fingre. Men nu er det
alligevel for galt — det er virkelig for frekt at vove at ud-
give et Blad, naturligvis et skrazkkeligt Blad, respektlgst og
revolutionert — og tilmed destoverre velskrevet.

Dette sidste forbavser i og for sig ikke, thi man kender
jo Rasmus Claussens Skriveferdighed fra talrige Polemiker i
Stiftstidende, blandt andet om Digesagen. Man véd, at han
er Mand for at haandtere en Pen, det som ellers i de Tider
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mentes at vaere forbeholdt Akademikerne eller til Ngd Se-
minaristerne. Men hvor havde han det fra? — han, der var
udgaaet fra en ganske almindelig Almueskole.

Saa lyder min Faders myndige Rgst gennem Tobaks-
rggen:

wSkolen i Bgstrup paa Langeland, hvor min Fader var
Prest og hvor Claussen har faaet sin Bgrneleerdom, var ikke
nogen helt almindelig Almueskole. Lereren var lige saa
dygtig som selve Betz her i Idestrup. og min Fader, der tog
sig meget af Skoleveesnet, lagde steerk Veegt paa, at Bgrnene
blev flinke i Skrivning og Regning.*

Der blev Pavse i Diskussionen. De gejstlige Herrer fun-
derede over Sagen, og de fleste tenkte vel sagtens i deres
stille Sind, at det havde veeret bedre, om Hr. Christen Graae
i Bgstrup — der var en af de unge rationalistiske Teologer,
som den gamle Voltairianer, General Ahlefeldt paa Trane-
ker kaldte til de langelandske Prasteembeder i Begyndel-
sen af forrige Aarhundrede — havde udfoldet noget mindre
Iver for, at hans Sognebgrn kunde blive serlig dygtige til
at skrive.

Naa, hvor megen eller hvor liden Indflydelse Skole-
undervisningen i Bgstrup har haft paa Rasmus Claussens
Udvikling — ét er ubestrideligt, han var i Besiddelse af et
medfgdt journalistisk Talent, der ikke blot viste sig i Evnen
til selv at skrive, men lige saa meget i en udprzget Evne
til at kunne velge og uddanne sine Medarbejdere — i fgrste
Raekke hans to Svigersgnner, 4dage Jordan og N. Th. Petersen.

Intet Under, at Folketidende meget hurtig blev en farlig
Konkurrent til Stiftstidende — der forgvrigt blev ledet med
betydelig journalistisk Dygtighed af H. J. Jacobsen — og
intet Under, at Bladet blev baade frygtet og hadet af Mod-
standerne, ganske som nogle Aar senere ,,Politiken* i Kgben-
havn.

Man vil forstaa, at jeg blev i hgj Grad forbavset, da jeg,
den Gang jeg i Midten af 90’erne efter 12 Aars Fraverelse
vendte tilbage til Falster, saa den Forandring, der i det mel-
lemliggende Tidsrum var foregaaet i Forholdet mellem
Folketidende og dets politiske Modstandere.
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Folketidende, der i mine Drengeaar kun var blevet holdt
af politiske Meningsfeeller i allersnavreste Forstand, havde
nu ogsaa faaet Indpas hos Anderledestznkende.

Man stgdte paa det rundt i Hgjrehjemmene, hvor det
tidligere havde veret banlyst. En og anden kunde ggre en
Smule Undskyldning for dets Tilstedeverelse: ,det var jo
nasten ngdvendigt at holde Bladet, naar man vilde fglge
med, der stod jo saa meget kommunalt i Bladet, det var jo
for Resten ogsaa serdeles velskrevet, og Jordan var jo da for
Resten Medlem af Industri- og Haandverkerforeningens
Bestyrelse.*

Man traf det ogsaa hos de radikale Bgnder, skgnt de
efter Forliget saa rg¢dt, bare man nzvnede Claussens og Jor-
dans Navne. Naturligvis @rgrede de sig over Bladets Politik,
men ,det er jo ikke saadan at undvere et Blad, som man
gennem mange Aar hver Dag har faaet ind ad Dgren, og
det er jo for Resten ogsaa forbandet godt redigeret.”

Folketidende var kort sagt fra et Partiorgan i snzver
Forstand blevet et Blad, som ,hele Folket* leste og reg-
nede med.

Paa den Tid — henved en Menneskealder efter Preeste-
konventet — deltog jeg en Gang sammen med Claussen i en
Fest i Kohaveskoven, hvor han var indbudt som en af He-
dersgesterne. Efter Bordet sad han og jeg ganske alene uden
for Pavillonen og snakkede om gamle Dage ved en dampende
Romtoddy. Da vi havde siddet nogen Tid, kom Landstings-
mand, Borgmester Holck hen til os og sagde spggende til
Claussen:

»Lad Dem nu ikke forfgre af den unge Radikaler!*

»Ver De ganske rolig, Hr. Borgmester — det er mig, der
har opdraget lille Graae politisk, den Gang han legede som
Dreng paa Idestrup Gade!*

Holch gjorde rask omkring og forsvandt ind i Salen,
mens Claussen fgjede til:

»Naa ja, det er jo kun Gengzld for, hvad jeg har lert
af Deres gamle Farfader, Hr. Chresten Graae, der konfir-
merede mig i Bgstrup Kirke. Det var ikke nogen helt al-
mindelig Konfirmationsundervisning, vi Bgnderbgrn fik hos
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ham. Det var ikke saa meget Bibelhistorie og Skriftsteder,
nej det var saadan en Slags Fornuftreligion, som man har
haft godt af hele Livet.

Det var gjensynlig en populer Udgave af Immanuel
Kants Kritik ,der reinen praktischen Vernunft“ og .,Zum
ewigen Frieden“, som den gamle Rationalist havde doceret
for de langelandske Bgnderbgrn.

Og min gamle Ven Rasmus Claussen havde i hvert Fald
forstaaet denne Lere.

11

Efter at Bgndernes Brugsforening var blevet frigjort fra
Tesdorpfs Overherredgmme, blev den i endnu hgjere Grad
end tidligere ,,Revolutionens Armested®.

Den tykke gemytlige Chresten Thrane med det lune
Blink i @jet bag Brillerne var et politisk Hoved, og han,
der var Claussens svorne Tilhenger, forstod til Fulde den
Kunst at agitere under Haanden, saaledes at Brugsforeningen
kom til at spille en Rolle som politisk Klub. Om det saa
var hans Hund, var den politisk opdraget. Den hed ,,Tauber*,
opkaldt efter Folketingsmanden fra Slagelse, der var Claus-
sens nare politiske Meningsfelle, og den paastodes at kunne
kende Forskel paa Venstremend og Hgjremend — kun af
de sidste ggede den eller bed dem i Benene.

Jeg ser for mig Thrane siddende bag Disken med ,,Folke-
tidende* udbredt foran sig og lenet op til Disken med en
gamle Carlsberg i Haanden, den forhenverende Sergent,
Husmand Anton Schmidt og Skovarbejderen Rosenkilde,
alle tre ivrig drgftende ,Internationale“. De to sidste var
hver paa sin Vis i det rent Ydre et Par pragtfulde Typer,
ideelle Modeller for en Kunstner, der vilde skabe et Mindes-
merke for Arbejder- og Soldaterraadene. Schmidt, der som
Sergent havde veeret med i 64 og keempet ved Dybbgl, havde
fra Soldatertiden bevaret Soldatens ranke Holdning. Han
var en ualmindelig smuk garderhgj Nordgermaner. Efter
Krigen var han blevet Dreningsmester og tjente godt rundt
paa Herregaardene, indtil han begyndte at slaa sig paa Poli-
tik. Saa var han ferdig paa Gaardene. Rosenkilde, der var
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en Fetter til de bergmte Rosenkilder, havde Slegtens uregel-
maessige karakteristiske Hoved, men disses Smil i Dje og om
Mund fandtes ikke hos ham. Draget om Munden var bittert
og Qjnene paa den fattige Skovarbejder, der under sit Ar-
bejde havde brekket sin Arm og som sad arbejdslgs med
en stor Bgrneflok, luede af Fanatisme. De havde begge ve-
ret i Konflikt med Tesdorpf. Schmidt som Thranes gode
Ven og Medlem af Brugsforeningens Bestyrelse og Rosen-
kilde allerede i 1864, da han i Spidsen for Landarbejderne
ved Trusel om at nedleegge Arbejdet tvang Tesdorpf til at
afskedige nogle tyske Arbejdere, der var ansat paa hans
Teglveerk. Det glemte Tesdorpf ikke Rosenkilde.

Her i Brugsforeningen hgrte jeg for fgrste Gang den
socialistiske Fremtidsmusik. Jeg havde jo nok inde i Preste-
gaarden hgrt Tale om, at der var noget, der hed Socialisme,
havde hgrt min Fader oplese et Brev fra min Broder om
»Slaget paa Fezlleden“, havde hgrt P. G. C. Jensen og Theo-
dor Andresen drgfte Dommen over Pio og Geleff — som de,
deres reaktionzre Anskuelser til Trods, absolut ikke billige-
de — men det var altid blevet behandlet som et forbigaaende
Fenomen, nogle forrykte Menneskers taabelige Forsgg paa
at lave noget nyt, der ingen Fremtid havde for sig. Men naar
man her i Brugsforeningens ,,Arbejder- og Soldater-Raad“
talte om Internationale og Socialismen som varslende en ny
Tid med bedre og lykkelige Tilstande, fik jeg Feerten af, at
der var andre Spgrgsmaal oppe i Tiden end de nationale,
som beherskede de Mznd, der samledes i min Faders Hjem.
.Internationale“ virkede som den fgrste Trompetfanfare fra
en ny Her, der var begyndt sin Opmarch.

Da jeg en trist Efteraarsdag saaledes stod i Brugsforenin-
gen og lyttede til slig hgjrgstet Tale, holdt der en Vogn
udenfor og en lille undersetsig Bondemand traadte ind. Han
var kledt i en tarvelig graa Vadmelsjakke med Bukserne
ned i de halvlange Skaftestgvler, saaledes som Smaabgnder
den Gang var kledt paa, men Ansigtet var ikke en alminde-
lig Smaabondes. Der var noget fremmedartet ved den kroge-
de Nezse, de mgrke Djne og det sparsomme sorte Haar og
Skipperskzaeget, og at han var noget ud over det almindelige,
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fremgik ogsaa deraf, at der straks blev stille i Butiken, da
han traadte ind. Benket ved en gamle Carlsberg var det der-
efter ham, der fgrte Ordet, medens de andre opmarksomt
lyttede, en Gang imellem afbrydende med et Spgrgsmaal
eller en bifaldende Tilkendegivelse. Hans Maade at tale paa
var de andres uendelig ulig, ogsaa holdt i en anden Mund-
art, langsomt og besindigt vejende hvert Ord lgd hans Tale
enstonig syngende som et stille rindende Vand — i den aller-
stgrste Modstrid til Talens Indhold, de oprgrske ophidsende
Ord og Udtrykket i Ansigtet, det bedste Smil om de sam-
menknebne Leber og de mgrke Qjnes rolige kolde Fanatisme.

Det var selve Folketingsmanden, Langeleenderen Rasmus
Claussen, den lille Parcellist ude fra Stormflodslandet, der
havde vovet at tage Kampen op mod Monrad og Tesdorpf,
og som havde forstaaet at samle Landbodemokratiet, Gaard-
mand saavel som Husmand og Landarbejdere, i fast sam-
mensvejset Svinefylking til Kamp mod og Sejr over de allie-
rede Stormagter.

Og det havde ingenlunde veeret helt let. Thi der var den
Gang ude paa Landet en meget betydelig Klasseforskel mel-
lem Gaardmandsstanden paa den ene Side og Husmand og
Landarbejdere paa den anden. Zgteskab mellem disse to
Samfundsklasser var nesten uteznkeligt. Jeg mindes, at det
i min Barndom vakte megen Opsigt, da en Gaardmandsdat-
ter — saavidt jeg erindrer fra Systofte — der mod sin Vilje
skulde giftes med en Gaardmandssgn, lige som hun skulde
treede ind i Kirken, lod sig bortfgre af den, hun elskede, en
Tjenestekarl, der for Nasen af det forblgffede Brudefglge
satte hende op paa en Vogn og kgrte bort med hende. Fgrst
under det store Landbokrak i 80’erne, der slog Gaardmands-
standen gkonomisk ned, medens Husmanden i mindre Grad
Lergrtes af Krisen, forandredes Forholdene. Da Andelsbeve-
gelsen tog Fart og blev Bondestandens Redningsplanke, var
man ngdt til at tage de Smaa med som Ligemeand. Principet
i Andelsbevegelsen blev det demokratiske, at der stemtes
ikke ,.efter Kger“, men saaledes at hvert Medlem fik lige
Stemmeret. Det blev Andelsbevegelsens Styrke og bidrog til
Ophzvelsen af de gamle Klassefordomme. Det er en af Ras-
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mus Claussens Fortjenester, at han, der var udgaaet fra et
urgammelt Gaardmandshjem, ikke nerede Datidens alminde-
lige Fordomme, men var fremsynet nok til at kunne vurdere
Husmandens og Landarbejderens Indsats ligesaavel som
Gaardmandens.

I Virkeligheden har jo de danske Husmandssgnner spillet
en meget betydelig Rolle her i Landet i det sidste halve
Aarhundrede, ikke blot de, der blev hjemme, men maaske
endnu mere de, der drog til Byerne, hvor de enten som
Smaahandlende, Geastgivere eller lignende blev Venstredemo-
kratiets fremskudte Forter og et Bindeled mellem Land og
By, eller som socialdemokratiske Arbejdere bidrog til at give
Fagforeningsbevaegelsen en jevnt fremadskridende Udvikling.
Den stgrste Indsats paa dette Omraade blev gjort af den
fynske Husmandssgn Jens Jensen, der endte som Overpresi-
dent i Nordeuropas Hovedstad, men en af Pionererne var
Peter Thygesen Holm, hvis Vugge stod i Thyge Vavers lille
Husmandshjem i Sgnder @rslev, og som havde faaet sin
Bgrneleerdom hos Alfred Betz i Idestrup Skole.

Ingen vil misteenke Alfred Betz for at have naret social-
demokratiske Sympatier — men alligevel, da han i Sommer-
ferien 1884, umiddelbart efter, at Holm var blevet Folke-
tingsmand, var paa Besgg i Kgbenhavn, gik han en Dag ind
i Holms Skrederbutik i Frederiksborggade for at lykgnske
sin gamle Elev. Det var dog fra Idestrup Skole, at Danmarks
forste Arbejderrepresentant var udgaaet.

For mit eget Vedkommende var det altsaa helt nye Toner,
jeg fik at hgre i Thranes Brugsforening, de sociale Kamp-
signaler i Mods®tning til de nationale.

Da jeg Paaskelgrdag 1920 hgrte ,Internationale” lyde paa
Amalienborg Slotsplads, medens de rgde Faner hgjt over
Mangden viftede om den gamle Enevoldskonges festlige
Rytterstatue, gled mine Tanker derfor uvilkaarlig tilbage til
Idestrup Brugsforening, til Chresten Thrane, til Anton
Schmidt og Rosenkilde og til den falsterske Bondehgvding
Rasmus Claussen, som jeg i min Barndom altid havde sam-
menlignet med Fortidens store Bondehgvding, Skipper
Clement.



CHRISTOFFER OLSEN

Blandt Bgnderne i Idestrup Sogn var der en anden, der
ogsaa var en Fgrer, om end paa helt anden Maade end Ras-
mus Claussen, nemlig Amtsraadsmedlem og Sparekassedirek-
tgr, Gaardejer i Sgnder Vedby, Christoffer Olsen, der havde
den sjeldne Evne ikke alene til alles Tilfredshed at rggte
sine meget forskellige offentlige Hverv, men samtidig ogsaa
at kunne passe sin Gaard og til sin Dgd vedblive at veere
Bonde.

Sparekassen drev han i Lgbet af faa Aar op fra en saare
ringe Begyndelse — samtlige dens Veardipapirer sagdes at
befinde sig i en almindelig Kuffert — til at vaere Qens stgr-
ste og mest betydende, og som Amtsraadsmedlem var hans
Indflydelse under de skiftende Amtmand saa stor, at han
populert kaldtes ,,Amtmand Olsen®.

Min Fader var meget stolt over at texlle denne dygtige
Mand blandt sine Sognebgrn til Trods for, at Christoffer Ol-
sen absolut ikke var nogen Kirkens Mand. Da han en Menne-
skealder senere blev begravet, sammenlignede Prasten —
den meget fordomsfrie Pastor Helweg — ham med en he-
densk Hgvedsmand, der havde veret saa optaget af sine
mange ,jordiske Ggremaal, at han ikke havde haft Tid til
at have Blikket opladt for det Himmelske.“ En Gang imel-
lem kom han dog i Kirke, og han plejede da at spise Frokost
i Prastegaarden. Ved en saadan Lejlighed var Huset fuldt
af kgbenhavnske Gester, hvis Nysgerrighed min Fader havde
vakt ved sin rosende Omtale af Christoffer Olsen. Det var
ikke fri for at blive lidt af en Fiasko for ham.

Jeg ser for mig min Fader for Enden af Frokosthordet
med Christoffer Olsen paa den ene Side og min Tante Kam-
merjunkerinde Regine le Norman de Bretteville paa den an-
den. Olsen drgftende kommunale og amtslige Anliggender
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med min Fader, samtidig med, at han med solid Appetit gik
lps paa det velbesatte Frokostbord, og min igvrigt meget
intelligente Tante, der var vant til at have et Ord med i Sam-
taler mellem Mand, og hvis Mand havde veret Amtmand,
af og til blandende sig i Samtalen, naar det angik amtslige
Emner. ,Amtmand Olsen“ tog imidlertid absolut ingen No-
tits af disse hendes Indskudsbemeerkninger, men fortsatte
uanfegtet Diskussionen med min Fader — og Maaltidet.

Da min Fader efter endt Frokost havde fulgt sin Gest til
Dgrs og kom ind i Dagligstuen med en stolt spgrgende Mine,
blev han af Fru Bretteville modtaget med et leende:

»Jeg tror virkelig, at du er blevet rustificeret, Fritz —
det var jo en ganske almindelig grov Bonde!“

Men fra hendes =ldre Sgster, Frgken Marie Carstensen,
der gerne havde en anden Mening end Sgsteren og som havde
tilbragt nogle Aar i Norge som Lererinde hos en af de gamle
dansk-norske Embedsmandsfamilier, kom det ganske stilfer-
digt, men sikkert:

»Jeg synes, at han minder mig om Bjgrnstjerne Bjgrnson!*

Der var noget om det. Den rgdblonde Manke og det
Lvasse Blik under de buskede Bryn, det sveere Underansigt
og den kraftige Stemme kunde virkelig minde om den store
norske Digter. Men der var saavist hverken Lyrik eller nogen
anden Art Hgjttrav over Christoffer Olsen — han stod med
begge Ben solidt og fast plantede i de frugtbare danske Qers
Muldjord, og han var fgrst og fremmest en praktisk Mand.
Under hans jevne Bondevasen skjultes forgvrigt en naturlig
og berettiget Selvbevidsthed, der fik et karakteristisk Udslag,
da han mange Aar senere fejrede sit 25 Aars Jubileeum som
Amtsraadsmedlem.

»Forinden jeg indstiller Dem til Kammerraad, vil jeg
forst spgrge Dem, om hvad De selv mener derom?* spurgte
Amtmand Fabritius Tengnagel Jubilaren nogen Tid fgr
Jubileet.

»Jeg vil indsteendig bede mig fritaget for nogensomhelst
Titel,“ 1gd Svaret. ,.Jeg gnsker at beholde mit Navn. Der er
kun een Christoffer Olsen her paa QDerne, og under det Navn
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er jeg ogsaa kendt af Amtsraadsmedlemmer Landet over,
men Kammerraad Olsen’er, dem er der nok af.“

»Ja jeg tenkte det jo nok, derfor spurgte jeg Dem ogsaa
fgrst, men ggr mig nu alligevel den Tjeneste at spgrge Deres
Hustru, inden De tager nogen endelig Bestemmelse!*

Christoffer Olsen trak paa Skuldrene, men fgjede Amt-
manden, og en halv Time senere rullede hans Enspender-
kgretg] op foran Kgkkendgren i hans nye smukke Gaard i
Sgnder Vedby:

»Maren, jeg sku’ spgrge dig fra Amtmanden, om du har
Lyst til at blive Kammerraadinde?* raabte han ind gennem
Vinduet.

»lh Gud, fri og bevar mig!“ lgd det forfeerdede Svar.

»Nej, det tenkte jeg jo nok!“ brummede Olsen og saa
vendte han Kgretgjet og rullede tilbage til Amtmanden for
at give endelig Besked.

Storpolitik blandede den Mand sig ikke i, men under
skiftende Forhold stgttede han med sin Autoritet Rasmus
Claussen, som den, der efter hans Mening bedst varetog
Bondedemokratiets Tarv.



LANGELAND—K@BENHAVN—JYLLAND

Da jeg en Foraarsdag i 1872 efter den ganske Dag at have
trillet Hjul paa Idestrup Gade kom ind til Aftensbordet
traet og stgvet, spurgte min Fader mig, om jeg kunde have
Lyst til neste Dag at rejse med ham til Langeland. Om jeg
havde Lyst? Dette var da et lgjerligt Spgrgsmaal! Min Fader
bhavde jo fortalt mig saa meget interessant om sin Barndom
og Ungdom paa Langeland, at jeg selvfglgelig blev henrykt
ved at skulle se de Steder, som jeg saa ofte havde hgrt be-
skrive. Og saa at skulde rejse med Dampskib, skulde staa
paa Dxkket og se de megtige Hjulskovle piske Vandet til
Sebeskum. I sidste Retning mgdte der mig straks en Skuf-
felse. Da vi nazste Dag kom til Stubbekgbing, viste det sig,
at vi ikke skulde sejle med Hjuldamperen ,,Horsens“, men
med Skruedamperen ,,Sakso“. Det var jo ikke andet end et
ganske almindeligt Skib, bare med en Skorsten! For mig var
det nemlig Hjulene, der var det karakteristiske ved Damp-
skibene og ikke Skorstenen. Det hjalp jo lidt, da min Fader
forklarede mig, at Skruen havde Fremtiden for sig, og saa
glemte jeg for Resten meget hurtig Hjulene for det Maleri,
der rullede sig op for mine Barnegjne.

For fgrste Gang saa jeg de danske Qer fra Sgsiden, Sjel-
land, Falster og Lolland og alle Smaagerne og Holmene, alle
disse Sydhavsger, der udggr det mest ejendommelige Dan-
mark. Hvor mange Gange senere har jeg ikke med Lystkut-
ter sejlet den samme Tur og altid opfrisket Mindet om hin
fgrste uforglemmelige Indtryk. Paa Langeland var jeg rundt
med min Fader, besggte hans Barndomsven Vincens Leth
paa Stensgaard, hans Sgster Constance Graae — ,Jomfru
Graae* — der var Gaardfesterske i Stoense og altsaa en
Pionér paa Kvindeemancipationens Omraade, og hans Bro-
der Provsten i Tranekeer. Her traf jeg en jevnaldrende Lege-
kammerat i Provstens Sgnnesgn Johannes Graae — den nu-
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verende Trafikchef — hvis Fader den Gang var Praste-
gaards-Forpagter i Traneker. Efter at have forevist mig
Provstegaardens og navnlig den store Haves Herligheder skul-
de Johannes naturligvis ogsaa vise mig Forpagterboligen.

Paa Vej derhen blev vi paa Traneker Gade standset af
en stor, smuk Dreng, der med skrevende Ben og begge Neever
i Bukselommerne stillede sig op foran mig, sigende med en
mgnstrende Mine:

»Naa, saa det er dig, som kalder dig Onkel Frederik! —
— Jeg skal Fanden gale mig snart venne dig af med at vere
Onkel !*

I det samme flgj hgjre Haand op af Bukselommen og en
ualmindelig velrettet Lussing sendte mig paa Hovedet i
Grgften.

»Det er lige saa godt, at du faar en med!“ sagde den
store Dreng til Johannes, og saa sendte han ogsaa ham paa
Hovedet i Grgften, hvorefter han atter stak Naeverne i Lom-
men og flgjtende drev ned gennem Gaden.

»Lad veere med at sige noget til ham, ellers faar vi bare
mere Klg,* hviskede Johannes. ,,Det er min Broder Christian
— han er den sterkeste Dreng i Traneker!* '

Naar jeg her paa Gammelholm, hvor Vognmand Christian
Graae boede i den sidste halve Snes Aar af sit Liv kun faa
Minutters Gang fra min Bopzl, mgdte ham og mindede ham
om vort fgrste Mgde i Tranekar, plejede han altid at sige:
»Du skulde have haft mange flere Klg, da du var Dreng!“

I Forpagterboligen blev vi modtaget af den statelige For-
pagterkone Christiane Graae, der var en Datter af Skole-
lerer Petersen i Greenge — den bergmte Jager —, og som
plejede at besgge os i Idestrup samtidig med, at hun besggte
sin gamle Fader i Grange.

»Nu skal du se min yngste Dreng — han hedder Gomme
ligesom din Fader, og han vejede fjorten Pund, da han blev
fgdt!“ sagde hun med synlig Stolthed, og saa fgrte hun os
ind i Sovevzrelset, hvor der laa en vzldig tyk Dreng med
et Par store runde Qjne.

Det var den nuverende Direktgr for Verdensfirmaet
»Maypole Dairy Co.“ i London Valdemar Gomme Graae.
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Han vejer jo unagtelig ogsaa en Del nu — i mere end en
Betydning.

Et Aars Tid senere rejste jeg for fgrste Gang med Jern-
bane, idet min Moder tog mig med til Kghenhavn, hvor alle
hendes Sgskende boede. Jernbanerejsen syntes jeg ikke nar
saa godt om som Sejlturen til Langeland — det var noget
ganske andet at spankulere om paa det store Skibsdek end
Time efter Time at sidde stille i en lummer og overfyldt
Jernbanekupé. Men Besgget i Kgbhenhavn var selvfglgelig
en stor Oplevelse.

Vi boede i den rgde Taarnbygning paa Hjgrnet af Ngrre-
brogade og Dosseringen — det nuverende ,,Taarnborg® —
hvor min Onkel Carl Carstensen, der den Gang var ugift,
boede sammen med sine ugifte Sgstre og Broderen, Politi-
reporteren Valdemar Carstensen. Noget af det, der interesse-
rede mig mest, var Sporvognene, der jo den Gang var noget
helt nyt. Jeg kunde sidde i Timevis i Hjgrnevinduet og se
dem rulle over Broen og om Aftenen, naar jeg var kommet
i Seng, holdt jeg mig vaagen, saa l&nge som muligt, blot for
at lytte til Sporvognenes Klemten. Ogsaa Gadehandlere, hvis
Raab vekkede mig tidlig om Morgenen, syntes jeg var uhyre
interessante. Kort sagt, Storbyens Liv og Tummel!

Under dette Kgbenhavnerbesgg var jeg for fgrste Gang i
Teatret, saa i Folketeatret en engelsk Folkekomedie ,.Klok-
keren fra Sankt Paul“ og paa Casino Offenbachs Operette
»Rolf Blaaskaeg®. Casino imponerede mig mest, ikke saa
meget, hvad der foregik paa Scenen, som selve Lokalet, hvis
festlige Udsmykning jeg ikke kunde blive ked af at betragte,
navnlig det pragtfulde Loft, som destoverre under en af
mange senere daarlige Teaterperioder er blevet overkalket
og dermed gdelagt.

Tilfeeldet har senere i Livet til forskellige Tider og paa
forskellig ‘Vis bragt mig i endog meget intim Bergring med
dette Georg Carstensens gamle Teater, og selv om jeg andre
Steder, baade herhjemme og i Udlandet, har set bedre Skue-
spilkunst, har jeg aldrig i noget Teater oplevet den merke-
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lige umiddelbare Feststemning, som der kan vere over en
Premiére paa Casino.

* * %*

I Sommeren 1876 var jeg med mine Forzldre i Aarhus,
hvor vi besggte min Sgster Dorothea, der var gift med da-
vaerende Stiftskasserer Johannes Brammer — senere dgd
som den fgrste Bestyrer af Nationalbankens Filial i Nykgbing.

Det var netop paa den Tid, da der skulde veere Mangvrer
ved Hald, og jeg — der ikke fgr havde set Soldater — var
meget optaget af alle de forskellige Vaabenarter, der blev
landsatte i Aarhus for derfra at drage videre til Hald. Jeg
var meget imponeret, da vi en Dag, da jeg spaserede med
min Fader paa Skolebakken, traf selve General Steinmann,
eom min Fader stod i Venskabsforhold til fra Flensborg.
Naturligvis standsede de hinanden og spaserede i nogen Tid
frem og tilbage, mens alle de Militere, som vi mgdte, gjorde
Front og hilste paa os.

En anden Dag, da jeg var med min Moder og Sgster i
Riis Skov, kom et Regiment Soldater marcherende gennem
Skoven med vajende Faner og klingende Spil. Publikum,
baade Bgrn og Voksne, raabte Hurra og lgb hen imod Sol-
daterne. Idet jeg ogsaa vilde med, greb min Moder mig gan-
ske uvilkaarligt i Haanden og sagde hen for sig selv:

,»De stakkels, stakkels Soldater — hvad kan det altsam-
men nytte — der er jo dog ingen, der kan modstaa Prgj-
serne!*

Da Viggo Hgrups ,,Hvad kan det nytte!“ i mine Studen-
teraar blev et af den politiske Kamptids mest omstridte Slag-
ord, mindedes jeg hin Dag i Riis Skov og min Moders Ord,
som jeg nu for anden Gang hgrte.

Paa denne min fgrste Jyllandsrejse gjorde jeg under en
Udflugt til Himmelbjerget for fgrste og eneste Gang Bekendt-
skab med den jyske Hede, hvis Skgnhed og Romantik jeg
havde hgrt lovprise — som Regel paa Bekostning af det
prosaiske Falster.

Begejstret over Sten Blichers Noveller var min Fader
som ung Teolog ,,udvandret® til det fjerne Jylland fra Qernc
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— Sydfyn, Langeland, Lolland-Falster og Zrg, hvor hans
Forfdre paa Fadrene og Mgdrene Side havde levet i Aar-
hundreder som Kghmand og Prester. Omtrent samtidig var
min Morfader Thomas Carstensen, der tilhgrte en gammel
Friserslegt fra Tgnder og Omegn, ligeledes vandret Nord
paa og havde kgbt Herregaarden Ryomgaard paa Mols, hvor
de fleste af min Moders Sgskende var fgdt, og hvor de i hvert
Fald alle havde tilbragt deres Ungdom. De var alle jysk-
begejstrede, og det samme var Tilfeeldet med mine to Svogre,
ikke alene Brammer, der var Jyde, men ogsaa Kgbenhavne-
ren Theodor Andresen, der havde tilbragt sin Studentertids
Sommerferier hos en Ven, hvis Fader var Landlege i det
indre af Jylland. Naar dertil kommer, at jeg selv allerede
den Gang havde lest en Del af Sten Blicher — i hvert Fald
»Roverstuen® og ..Kjeltringliv — vil man forstaa, at jeg
stillede store Forventninger til denne Himmelbjergtur. Det
blev rent ud sagt en Fiasko.

Det var en brendende hed Julidag, og jo lengere vi
kgrte ind gennem Hedelandskabet, jo mere trykkende blev
Varmen, der var lelt anderledes tgr og stillestaaende end
paa Qerne, hvor den fugtige Brise fra Qstersgen giver Som-
mervarmen en helt anden Karakter. Og saa dette uendelig
ensformige, uendelig golde og triste Hedelandskab, som To-
get sneglede igennem — det var mig umuligt at opfatte Skgn-
heden. Jeg saa kun Ufrugtbarheden og maatte hele Tiden
drage Sammenligninger med min Hjemstavns overdaadige
Frugtbarhed. Selvfglgelig foretrak jeg den sidste. Jeg kunde
ikke faa ind i mit Hoved, at Tesdorpfs pragtfulde bglgende
Hvedemark mellem Sgnder Vedby og Ourupgaard eller Knud
Jensens dejlige rgde Elkengre-Kger i den blomstrende Klg-
vermark ved Istersgens friske Blaa ikke var langt, langt
smukkere end denne bedrgvelige Hede. Tilbage var den
romantiske Befolkning, Natmend og Hulebeboere. Ved en
Station kom der en Familie ind, der nok kunde se ud til at
vere af samme Slegt som Sten Blichers Modeller. Men da
det ved nzrmere Eftersyn viste sig, at de havde en meget
righoldig Besztning af smaa, graa Husdyr, der uanfzgtet
travede omkring paa deres Ejeres snavsede Kleder og af og
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til dumpede ned paa de nermestsiddende Rejsende, fik jeg
nok af Romantiken.

Siden har jeg aldrig vovet mig ind i ,Jyllands mgrke
Indre“, men holdt mig til @stkystens Byer.

Hjemkommen fra denne min tredie Barndomsrejse be-
gyndte jeg min Skolegang i Nykgbing Latinskole — det fgr-
ste Afsnit af ens Liv var afsluttet.





